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Présentation 


1. Un petit manuel oublié de philosophie pratique 


Comme on le sait, Schopenhauer n’est pas devenu célèbre grâce à 
son œuvre principale, Le Monde comme volonté et représentation 
(1819), mais seulement à travers son recueil tardif de petits essais de 
philosophie populaire, les Parerga et Paralipomena (1851), dont se 


détachent les Aphorismes sur la sagesse vécue #1 Son penchant 
pour le genre littéraire de l’opuscule et son intérêt pour la sagesse 
vécue pratique n’ont en tout cas pas été des fruits de la vieillesse : ils 
sont présents déjà assez tôt dans son œuvre. 


C’est avant tout durant la période berlinoise - après l’essai avorté 
pour faire ses cours de jeune privat-dozent en concurrence avec ceux 
de Hegel jusqu’à sa fuite de la capitale de Prusse envahie par le 
choléra (1831) — que Schopenhauer s’est volontiers consacré à 
l'écriture de petits traités, manifestement conçus pour son propre 
usage pratique et non donnés à imprimer. Le plus connu est intitulé 


Dialectique éristique, ou L'Art d'avoir raison! Pl qui fut édité après 
sa mort. Il réunit trente-huit astuces destinées à se livrer avec succès 
à des confrontations et des disputes sans tenir compte de la vérité. Il 
propose des coups et des combines machiavéliques pour vaincre son 
adversaire, comme lors d’un duel, qu’on soit en possession de la 
vérité ou non. 


Le petit essai sur léristique n’est pas le seul du genre. 
Schopenhauer a écrit d’autres brefs traités dans le même style, parmi 
eux un petit manuel de philosophie pratique qui, par sa construction 
et sa division en règles, ressemble à l’Eristique. Il le nomme 
Eudémonologie ou Eudémonique, littéralement : Doctrine de la 
félicité ou, plus librement, L'Art d'être heureux. Un authentique 
joyau, jusqu'à présent perdu dans les écrits posthumes et resté 
ignoré. 

Comment expliquer le désintérêt pour ce traité, qui se présente au 
premier coup d’œil comme un petit livre d’or, un livre de chevet! 
précieux destiné à l’usage de chacun ? 


Une explication consisterait à dire qu’on a mauvaise grâce à 
demander à un maître du pessimisme des enseignements sur la 
félicité. Il n’est donc guère étonnant que personne n'ait eu l’idée 
d'aller chercher dans les écrits posthumes de Schopenhauer un art de 
la félicité. Dans l'horizon du sombre pessimisme qui a déterminé 
l’image du philosophe, son ébauche d’un art d’être heureux était 
presque inévitablement condamnée à être ignorée. Même le constat 
qu'il s’est mis un jour à noter expressément remarques, maximes et 
règles de vie en vue d'écrire son traité n’a pu contrer cette image. 
Même le succès tardif des Règles pour la sagesse vécue, qui 
montrent pourtant que le pessimisme métaphysique n’empêche pas 
les efforts en vue d’une vie heureuse, n’a pratiquement guère 
contribué à faire prendre en considération son bréviaire pour une vie 
heureuse. 


Il y a sans doute une autre raison, plus décisive, pour laquelle le 
traité de Schopenhauer a été ignoré : c’est son état inachevé. A la 
différence de son Art d'avoir raison, dont le manuscrit déjà se 
présente comme un petit traité complet, L'Art d'être heureux a été 
interrompu dans un état d'avancement bien moindre et laissé en 
l’état. Les cinquante règles qui le composent ont été consignées à 
différentes époques et se retrouvent dispersées dans les nombreux 
volumes et liasses des écrits posthumes. Pour avoir une vue 
d'ensemble sur la structure globale du petit manuel, il faut 
commencer par le reconstituer, donc retrouver et réunir ses parties. 
Ajouter à cela que certaines maximes ne se trouvent dans aucun écrit 
posthume édité, et qu’il faut donc les chercher dans les manuscrits 
originaux. Si l’on songe en outre que Schopenhauer a utilisé les notes 
rassemblées pour ce traité en vue de rédiger le chapitre 5 des 
Aphorismes sur la sagesse vécue, qui contient précisément des 
« parénèses » et des « maximes », on a sous les yeux les raisons 
essentielles pour lesquelles L'Art d'être heureux de Schopenhauer n’a 
jusqu’à présent jamais attiré l’attention. 


2. Plan et genèse 


Mais comment est né l’intérêt de Schopenhauer pour la sagesse 
vécue et la philosophie pratique ? Qu'est-ce qui l’a poussé à s’occuper 
de la félicité humaine et à élaborer intellectuellement des stratégies 
pour y parvenir ? 


Son pessimisme radical étouffe dans l’œuf toute tentative pour 
associer sa philosophie à l’idée de félicité : celle-ci lui apparaît 
comme un but inatteignable pour l’homme, et même la notion de 
« félicité » appliquée à la vie humaine n’est, dans la perspective de 
son pessimisme métaphysique, rien de plus qu’un euphémisme. Le 
philosophe n’en fait pas mystère et, à la fin de l’Eudémonologie, il 
explique sans détours : « La définition d’une existence heureuse 
serait : une existence qui, considérée de manière purement objective 
— ou (parce qu'il y va ici d’un jugement subjectif) après mûre et 
froide réflexion -—, serait décidément préférable au non-être. Il 
s'ensuit du concept d’une telle existence que nous y serions attachés 
à cause d’elle-même, et non pas seulement par peur de la mort ; et de 
là, à son tour, il s’ensuit que nous voudrions la voir durer 
éternellement. La vie humaine correspond-elle ou peut-elle 
correspondre au concept d’une telle existence ? Voilà une question à 
laquelle ma philosophie, comme on sait, répond par la négative. » Il 
ajoute cependant : « Mais l’'Eudémonologie présuppose tout 


simplement une réponse affirmative »2. En d’autres mots : le 
système philosophique est une chose, la sagesse vécue pratique en 
est une autre. 


On ne doit donc pas abandonner d'emblée tout espoir et renoncer 
à se servir de règles de vie, de maximes et de conseils de lucidité 
pratique pour contrer les désagréments et les difficultés dont la vie 
n'est pas avare à notre égard. C’est précisément à cause de la 
conviction pessimiste que la vie de l’homme oscille entre douleur et 
ennui, que par conséquent ce monde n’est rien d’autre qu’une vallée 
de larmes, que Schopenhauer nous engage à utiliser dans cette 
situation un outil précieux que Mère Nature a mis à notre 


disposition : le don d'invention fait à l’homme et celui de la lucidité 
pratique. Il importe donc de trouver des règles de comportement et 
de vie qui nous aident pour écarter les maux et les coups du sort, 
dans l'espoir de parvenir sinon au bonheur parfait inatteignable, du 
moins à cette félicité relative qui consiste en l’absence de souffrance. 


Philosophes, classiques de la littérature mondiale, en particulier 
moralistes français et espagnols offrent à cet égard un large 
répertoire de possibilités et remplissent, avec leurs adages et leurs 
sentences, une fonction parénétique d'importance : consoler, 
conseiller, éduquer. Avec la fréquentation intensive des classiques 
grecs et latins, des grands philosophes de tous les temps, qu'il lit 
comme des magistri vitae (des « maîtres de vie »), ainsi que par 
l’étude de la sagesse indienne, Schopenhauer apprend à estimer la 
philosophie non seulement comme un savoir théorique, mais aussi 
comme mode de vie et exercice spirituel, non seulement comme 
connaissance pure séparée du monde, mais comme enseignement 
pratique et lucidité vécue. Bref, la pensée philosophique n’est pas 
seulement docens pour lui, maïs tout aussi bien utens, donc non pas 
uniquement théorie, mais aussi « catharsis », purification de la vie, 
qui noue le salut de l’homme sorti de sa déchéance au monde et à la 
volonté. 


Schopenhauer est attentif relativement tôt à la tradition de la 
philosophie comme sagesse pratique vécue. Dès 1814, le penseur âgé 
de 26 ans écrit dans une note : « Le principe d’Aristote : en toutes 
choses, garder la voie moyenne convient mal au principe moral pour 
lequel il la énoncé ; mais il se pourrait facilement qu'il soit la 
meilleure règle de bon sens universelle, la meilleure directive pour la 
vie heureuse. » Ensuite, la même année, le jeune philosophe 
découvre une formulation quasi définitive pour l'intuition 
fondamentale sur laquelle est basée sa doctrine de la sagesse vécue, à 
savoir la conception négative de la félicité comme simple absence de 
la souffrance : « Du fait donc que seule l'intuition rend heureux et 
que dans le vouloir réside tout tourment, mais que cependant, tant 
que reste le corps, un non-vouloir total est impossible parce que le 
corps est soumis à la loi de la causalité et que toute tentative pour 
l’influencer introduit nécessairement du vouloir, la vraie sagesse 
vécue est de réfléchir jusqu’à quel point on devrait de toute nécessité 
vouloir si l’on ne désirait point recourir à la suprême esthétique, qui 


est de mourir de faim ; plus on rétrécit les frontières, plus on est vrai 
et libre ; qu’ensuite on satisfasse ce vouloir limité, mais qu’on ne se 
permette aucun désir qui irait au-delà et qu’on passe désormais 


librement le plus clair de sa vie comme pur sujet connaissant. Voilà 


le principe du cynisme, qui est sur ce point indiscutable! ©, » 


À ces raisons philosophiques s’ajoutent d’autres motifs, d’ordre 
biographique. Nous savons que Schopenhauer, sous le choc de la 
souffrance causée par les déceptions de ses premières années 
berlinoises, s’est consacré avec d’autant plus d'énergie au problème 
de la sagesse vécue dans une perspective pratique. Le Monde comme 
volonté et représentation n’eut d’abord aucun succès. La carrière 
universitaire engagée échoua dès la première tentative, dans la 
confrontation rude et exacerbée avec Hegel et la philosophie 
universitaire de l’époque. D’où le besoin d’appliquer des conseils et 
des remèdes que recommande la sagesse vécue pour adoucir sa 
propre souffrance et tempérer ses propres malheurs. 


Pour toutes ces raisons, Schopenhauer commença dès 1822 à 
consigner assez régulièrement des adages, des maximes, des 
apophtegmes, des règles de vie de penseurs et d'écrivains, dans un 
cahier spécialement prévu à cet effet, pour ensuite en tirer profit lui- 
même et lorsqu'il écrivait ses œuvres. On peut même avancer des 
conjectures plus précises concernant le dessein de concevoir un art 
de la félicité sous la forme d’un catalogue de règles de comportement. 
Le plan en naquit probablement en relation avec la lecture de 
l'Oraculo manual de Baltasar Gracian. 


Nous apprenons la découverte du jésuite espagnol, le maître de ce 
qu’on appelle le « conceptisme », dans une lettre que Schopenhauer 
devait adresser quelques années plus tard, le 16 avril 1832, au célèbre 
hispaniste Johann Georg Keil, pour le prier de l’aider dans sa 
recherche d’un éditeur idoine pour sa traduction de l’Oraculo 
manual. Il raconte qu’il a appris l'espagnol en 1825 et qu'il est 
désormais capable de lire Calderon sans peine. Nous savons qu’à peu 
près à la même époque il lisait aussi de manière approfondie 
Cervantès et Lope de Vega. Dans la lettre mentionnée, il informe Keil 
qu'il a lu récemment le « Gracian philosophique » et que d'emblée il 
en a fait son « écrivain préféré ». Peu de temps après, il a décidé de 


traduire en allemand les cinquante premières maximes de l’Oraculo 
manual, pour les proposer par la suite à l’éditeur Brockhaus*. 


Ce n’est donc pas un hasard si L'Art d’être heureux, tel qu’on peut 
le reconstituer, comporte exactement cinquante règles de vie. 
Comme chez Gracian, celles-ci sont conçues et formulées à la 
manière française : donc comme des réflexions, des considérations et 
des remarques un peu plus longues que l’adage, la sentence ou 
l’aphorisme, et consistant en une directive ou un conseil et une 
exhortation pédagogiques, qui sont à l’occasion expliqués par un bref 
commentaire ; celui-ci consiste en un argument de philosophie 
morale ou propose un exemple. 


Également en ce qui concerne le contenu philosophique des règles 
de vie, on peut se livrer à des considérations comparatives entre 
Schopenhauer et Gracian. Un grand nombre de règles de vie de 
Schopenhauer reprennent des maximes correspondantes de Gracian. 
On ne cesse de découvrir des allusions et des renvois, on tombe sur 
des citations et des expressions directes — comme desengano -— qui 
sont autant de preuves qu’en écrivant son Eudémonologie 
Schopenhauer avait pris Gracian pour modèle. 


De manière générale, la vision du monde du jésuite espagnol était 
si proche de celle de Schopenhauer que ce dernier trouvait à chaque 
pas, en lisant l’Oracle manuel, des confirmations de sa manière de 
penser et de vivre. Tous deux se tenaient et vivaient sur le fondement 
solide d’un pessimisme désillusionné et ils avaient fondé sur lui une 
éthique individuelle et une sagesse vécue dont les conseils étaient 
censés offrir une orientation pour supporter la vie. 


3. L'écriture du traité et sa reconstitution 


Avec l'exemple de Gracian sous les yeux, Schopenhauer 
commença, lors de sa période berlinoise, à rassembler des notes en 
vue d'écrire un petit manuel enseignant la félicité. Il suit pour ce faire 
le procédé de l’association libre, car il convient mieux, ainsi qu'il 
l’explique à la règle de vie n° 21, au caractère fragmentaire de la vie, 
avec ses accidents. Il finira par réunir cinquante règles de vie, qui lui 
servent à mener heureusement sa propre vie en dépit de tous les 
obstacles qui viennent en travers. 


Dès lors qu’on examine les différents cahiers et liasses des écrits 
posthumes, on peut retrouver tous les fragments du petit manuel 
envisagé et les ramener à l’unité projetée, mais non parvenue à 
terme. 


Pour l'orientation du lecteur, il importe d'établir un catalogue des 
cahiers manuscrits concernés, auxquels il est renvoyé dans le texte et 
dans les notes : 


1. Reisebuch [« Carnet de voyage »|, 176 p., septembre 1818 à 
1822 ; 


2. Foliant [« In-folio »], première partie (p. 1-173), janvier 1821 à 
mai 1822 ; 


3. Brieftasche [« Portefeuille »], 149 p., mai 1822 à l’automne 
1824 ; 


4. Quartant [« In-quarto »], 177 p., novembre 1824 à 1826 ; 


5. Foliant, deuxième partie (p. 173-372), octobre 1826 à mars 
1828 ; 


6. Adversaria [« Polémiques »], 370 p., mars 1828 à janvier 1830 ; 

7. Cogitata [« Pensées »], première partie (p. 1-332), février 1830 
à août 1831 ; 

8. Cholerabuch [« Livre du choléra »], 160 p., 5 septembre 1831 à 
l'automne 1832 ; 


9. Pandectae [« Mélanges »], première partie (p. 1-44), septembre 
à novembre 1832 ; 


10. Cogitata, deuxième partie (p. 332-424), novembre 1832 
novembre 1833 ; 

11. Pandectae, deuxième partie (p. 44-371), novembre 1833 
1837 ; 

12. Spicilegio [« Glanes »], 471 p., avril 1837 à 1852 ; 

13. Senilia [« Ecrits de vieillesse »], 150 p., avril 1852 à sa mort (21 
septembre 1860). 


À partir de ce catalogue, on peut suivre avec précision la genèse du 
projet d’eudémonologie conçu par Schopenhauer. 


Q- 


Q- 


1. Déjà dans la Brieftasche, p. 78-79 (rédigée en 1822-1823), on 
trouve deux fragments — l’un sur l’envie, l’autre concernant 
l'influence du caractère sur la vision du monde positive ou négative ; 
Schopenhauer note en marge qu'ils appartiennent à 
l’'Eudémonologie. 


2. En octobre 1826, dans Foliant, deuxième partie, p. 174-188, on 
trouve une première rédaction du traité avec les trente premières 
règles de vie ; les unes sont dans leur forme presque définitive, les 
autres sont seulement esquissées, avec néanmoins les notes 
correspondant à leur élaboration définitive ultérieure. 


3. Au début de 1828, dans Foliant, deuxième partie, p. 362-363, 
Schopenhauer esquisse une nouvelle introduction à 
l’'Eudémonologie, qu’il reprendra plus tard dans les Aphorismes sur 
la sagesse vécue. Il formule là, en s’appuyant sur Aristote, les critères 
principaux de sa conception du bonheur et des facteurs dont il 
dépend : a) ce que quelqu'un est ; b) ce que quelqu'un a ; c) ce que 
quelqu'un représente. 


4. Dans les Adversaria, il rédige le traité jusqu'à une fin 
provisoire : en 1828, il écrit les règles 31-35 (p. 160-164), et en 1829 
les règles 36-50 (p. 269-275). 


Ce bréviaire consistant en cinquante règles de vie resta inédit ; 
cependant, Schopenhauer a glissé en partie le matériau réuni, après 
lavoir fortement retravaillé, dans les « parénèses et maximes » des 


Aphorismes sur la sagesse vécue. On peut donc dire que L'Art d'être 
heureux constitue la version primitive des Aphorismes. 


4. La présente édition 


Pour reconstituer le petit manuel, on a réuni d’abord les cinquante 
règles dans l’ordre indiqué par les manuscrits, donc les textes des 
étapes 2 et 4 ci-dessus mentionnées. Les deux fragments de l’étape 1 
ont été insérés et signalés comme tels dans des passages présumés 
correspondre au texte. Comme appendice au traité ainsi reconstitué, 
on a ajouté le nouveau projet d'introduction rédigé en 1828 (étape 3). 


Le texte utilisé est celui de l’édition d'Arthur Hübscher : Der 
handschriftliche Nachlass [« Les Manuscrits posthumes »], 5 tomes 
(t. IV en deux parties), Kramer, Francfort, 1966-1975 (repris en 
poche chez Taschenbuch Verlag, Munich, 1985). 


Certains fragments étaient absents de toutes les éditions et ont dû, 
par conséquent, être transcrits à partir du manuscrit autographe : les 
archives Schopenhauer de l’université et de la ville de Francfort, 
dirigées par Jochen Stollberg, l’ont généreusement mis à ma 
disposition. 

Devant des règles de vie seulement esquissées, et lorsque le projet 
de Schopenhauer pouvait être complété ou recevoir sa forme 
définitive grâce à ses indications, par exemple grâce à une citation, 
par l'insertion d’une remarque consignée ailleurs ou avec un passage 
du Monde comme volonté et représentation, cela a été fait et le texte 
ajouté a été placé entre < >. Le texte de base était l'édition des 
Œuvres complètes de Schopenhauer par Arthur Hübscher, 7 tomes, 


Brockhaus, Wiesbaden, 1972 (3° édition). 


Entre crochets [ ], on trouvera toutes les notes de l’éditeur Franco 
Volpi, c’est-à-dire l'indication des sources pour les différentes parties 
du texte et la traduction des citations en d’autres langues, avec leurs 
références bibliographiques. Comme Schopenhauer cite souvent par 
cœur des classiques et que ce n’est pas un signe de négligence chez 
lui, mais l’indication de sa grande familiarité avec leurs œuvres, les 
citations ont été en général laissées en l’état où il les donne. 


L’orthographe et la ponctuation ont été modernisées avec 
circonspection, et les variations dans la manière d'écrire de 


Schopenhauer ont été unifiées. Les noms des philosophes et des 
écrivains ont été normalisés (Gôthe devient Gœthe, Wolf devient 
Wolff). Dans quelques cas, on a récrit les chiffres en lettres (au lieu 
de « entre 4 yeux », on a maintenant « entre quatre yeux »). Au lieu 
d’être marqués par un espacement des lettres, comme dans l’édition 
de Hübscher, les mots soulignés sont rendus par des italiques. Les 
titres d'ouvrages sont également écrits en italiques. 


Pour L'Art d'être heureux ainsi reconstitué, j'ai assuré en 1997 une 
édition italienne pour l’éditeur milanais Adelphi. Elle en est déjà 
[octobre 1998] à la 10° réimpression. Il me reste à souhaiter que 
l'éducation de Schopenhauer au bonheur connaisse le même succès 


dans son pays d’originel 2] et dans les autres pays où il sera traduit. 


Franco Volpi. 


[L'art d’être heureux ou! 
Eudémonologie® 1 


La sagesse vécue en tant que doctrine serait sans doute assez 


synonyme d’'Eudémonique£.2? Elle devrait enseigner à être heureux 
autant que faire se peut, et en l’occurrence résoudre cette tâche en 
remplissant encore deux conditions : éviter de paraître adopter un 
état d'esprit stoïque et une perspective machiavélique. Eviter le 
premier, la voie du renoncement et de la privation, car la science est 
conçue pour l’homme ordinaire, et ce dernier est trop plein de 
volonté (vulgo, « pour parler couramment » : sous l’emprise du 
sensible) pour qu’il ait envie de chercher son bonheur sur cette voie ; 
refuser le second, le machiavélisme, c’est-à-dire la maxime 
consistant à atteindre son bonheur aux dépens du bonheur de tous 
les autres, car chez l’homme ordinaire la raison nécessaire pour aller 


dans ce sens ne doit pas être présupposée 4. 


Le domaine de l’Eudémonique se trouverait donc entre celui du 
stoïicisme et celui du machiavélisme, en considérant ces deux 
extrêmes comme des voies certes plus courtes, maïs interdites pour 
parvenir au but : l’'Eudémonique enseigne comment vivre heureux 
autant que faire se peut sans se livrer à de grands renoncements et de 
grands efforts sur soi-même, et sans considérer les autres comme 


rien de plus que des moyens éventuels pour réaliser ses fins ». 

En haut figurerait la proposition : le bonheur positif et parfait est 
impossible ; il faut seulement s'attendre à un état comparativement 
moins douloureux. Cependant, la prise de conscience de ce point 
peut aider grandement à nous faire participer au bien-être que la vie 
permet. De telle sorte que même les moyens pour aller vers ce but ne 
sont que très partiellement en notre pouvoir : ta men eph'hêmîn 
[« ce qui dépend de nous »]£. 

L’Eudémonique se diviserait ensuite en deux parties : 


1) des règles pour notre comportement envers nous-mêmes, 


2) pour notre comportement envers les autres hommes 7. 


Avant cette séparation en deux parties, il importerait de 
déterminer encore plus précisément le but, donc d'expliquer en quoi 
résiderait le bonheur humain qu’on a dit être possible et ce qui seraït 
essentiel pour l’acquérir. 


Au premier chef : gaieté de caractère, eukolia, un tempérament 


heureux. Il détermine la capacité pour les souffrances et les joies &. 


L’accompagne d’abord et avant tout la santé du corps : celle-ci va 
exactement de pair avec la bonne humeur et elle en est quasiment 
une condition incontournable. 


En troisième lieu, repos de l'esprit Pollô ti phroneïin eudaimonias 
proton huparchei [« Etre raisonnable est l’essentiel du bonheur », 
Sophocle, Antigone, v. 1328 (1347-48)]. En tô phronein gar mêden 
hêdistos bios [« En l’absence de pensée réside la vie plus agréable », 
Sophocle, Ajax, v. 550 (554) 1]. 


En quatrième lieu, des avantages extérieurs : une très petite 
quantité. Epicure : répartition en 


1) biens naturels et nécessaires ; 
2) naturels et non nécessaires ; 
3) ni naturels ni nécessaires ©. 


Pour les deux points évoqués en premier, il faudrait se contenter 
d'apprendre comment acquérir tout cela (partout la nature réalise le 
meilleur : du moins ce qui dépend de nous). Cet apprentissage se 
ferait en établissant des règles de vie : cependant, il importerait que 
ces dernières ne se succèdent pas pêle mêle?, mais soient ramenées 
sous des rubriques qui à leur tour auraient chacune des subdivisions. 
C’est difficile, et je ne connais pas de travail préalable sur ce point. Le 
mieux est donc de commencer par mettre ces règles par écrit dans 
l’ordre où elles viennent et de les placer ensuite dans des rubriques 
pour les classer. 


À titre d'essai : 


RÈGLE DE VIE N°1 


< Nous sommes tous nés en Arcadie 1, autrement dit nous 
entrons dans la vie pleins d’exigences de bonheur et de jouissance, et 
nous avons l'espoir fou de les réaliser jusqu’à ce que le destin nous 
tombe dessus sans ménagement et nous montre que rien n’est à 
nous, qu'au contraire tout est sien puisqu'il a un droit incontestable 
non seulement sur tout ce que nous possédons et acquérons, mais 
encore sur nos bras et nos jambes, nos yeux et nos oreilles, et même 
sur le nez au milieu de notre visage. Vient alors l’expérience et elle 
nous enseigne que bonheur et jouissance sont de pures chimères 
qu'une illusion nous indique au loin ; qu’au contraire la souffrance, la 
douleur sont réelles, qu’elles se font connaître elles-mêmes 
immédiatement sans avoir besoin d’illusion et de délais. Leur 
enseignement porte-t-il du fruit ? Voici que nous cessons de 
rechercher bonheur et jouissance, et que nous sommes uniquement 
préoccupés d'échapper autant que faire se peut à la douleur et à la 
souffrance. Ou to hédu, alla to alupon diôkei ho phronimos [« Le 
sage n'aspire pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance », 
Aristote, Éthique à Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. Nous nous rendons 
compte que le meilleur qu’on puisse trouver sur terre est une vie 
présente sans souffrance, une vie qu'on puisse supporter 
paisiblement : une telle vie nous est-elle en partage, et nous savons 
l’apprécier ; nous nous gardons bien de la détruire par une quête 
sans fin de joies imaginaires et en nous souciant avec angoisse d’un 
avenir toujours incertain : ce dernier n'est-il pas entièrement entre 
les mains du destin, quels que soient nos efforts pour lutter contre 
lui ? > — Par ailleurs : combien il serait insensé de toujours veiller à 
jouir autant que possible du présent qui est seul certain, alors que 
pourtant la vie entière n’est qu’une part de présent plus grande, et 
comme telle totalement passagère. Voir, sur ce point, le n° 14. 


RÈGLE DE VIE N° 2 


Éviter la jalousie : numquam felix eris, dum te torquebit felicior 
[« Tu ne seras jamais heureux tant que tu seras torturé par un plus 
heureux », Sénèque, De la colère III, 30, 3]. Cum cogitaveris quot te 
antecedant, respice quot sequantur [<« Si tu réfléchis à la multitude 
qui te précède, songe à tous ceux qui te suivent », Sénèque, Lettres à 
Lucilius 15,10]. Cf. n° 27. 

< Rien n’est plus irréconciliable et plus cruel que la jalousie : et 
pourtant nous sommes constamment et avant tout préoccupés 
d’éveiller la jalousie ! >= 


RÈGLE DE VIE N° 3 Caractère acquis 


(cf. p. 436 de l'œuvre) * 


< Outre le caractère intelligible et le caractère empirique, il faut 
encore en évoquer un troisième, différent des deux premiers, le 
caractère acquis, qu'on ne reçoit qu'au cours de la vie, avec le 
commerce du monde, et dont il est question lorsqu'on est loué 
comme un homme ayant du caractère, ou qu’on est blâmé pour être 
un homme sans caractère. — Certes, on pourrait croire que du fait 
que le caractère empirique, en tant qu'il fait apparaître le caractère 
intelligible, est immuable et, comme tout phénomène naturel, en lui- 
même cohérent, l’homme aussi, pour cette raison même, devrait 
toujours apparaître égal à lui-même et cohérent, et que par 
conséquent il n’aurait nul besoin de se forger artificiellement un 
caractère par l'expérience et la réflexion. Mais les choses se passent 
autrement, et on a beau être toujours le même, on ne se comprend 
pas soi-même à tout moment ; au contraire, on se méconnaît souvent 
jusqu’à ce qu’on ait acquis la connaissance personnelle de soi à un 
certain degré. Le caractère empirique est, comme simple pulsion 
naturelle, irrationnel en soi : il faut même dire que ses expressions 
sont par-dessus le marché contrariées par la raison, et elles le sont 
d'autant plus que l’homme possède plus de circonspection et de force 
de pensée. Car ces dernières ne cessent de lui représenter ce qui 
revient à l’homme en général en tant que caractère générique et ce 
dont il est capable dans son vouloir comme dans ses réalisations. Il 
prend ainsi plus difficilement conscience de ce que seul parmi tout le 
reste il veut et peut en vertu de son individualité. Il trouve en lui les 
dispositions pour toutes les aspirations et énergies humaines, si 
diverses soient-elles ; mais le degré différent de ces dispositions dans 
son individualité, il ne le découvre pas sans expérience ; et s’il se met 
certes à suivre les aspirations qui sont seules conformes à son 
caractère, il n’en ressent pas moins, spécialement à certains 
moments et lorsqu'il est dans certaines humeurs, les incitations à des 
aspirations exactement contraires, inconciliables avec les 
précédentes : s’il veut poursuivre les premières sans être contrarié, 


les secondes doivent être totalement réprimées. Car de même que 
notre chemin physique sur la terre est toujours une ligne, jamais une 
surface, nous devons durant la vie, si nous voulons saisir et posséder 
une chose, laisser tomber, en y renonçant, une quantité innombrable 
d’autres choses, à droite et à gauche. Si nous n’arrivons pas à nous 
décider en ce sens, si, au contraire, comme des enfants à la fête 
foraine, nous voulons nous emparer de tout ce qui nous attire au 
passage, alors on a affaire aux efforts néfastes pour convertir la ligne 
de notre chemin en surface : nous courons dès lors en zigzag, de-ci 
de-là, comme des feux follets, et nous n’aboutissons à rien. — Ou, 
pour prendre une tout autre comparaison : dans la philosophie du 
droit de Hobbes, chacun possède à l’origine un droit sur toutes 
choses, mais aucun droit exclusif sur aucune ; ce dernier toutefois 
peut se porter sur des choses particulières du fait que l’individu 
renonce à son droit sur toutes les autres ; moyennant quoi, les autres, 
constatant le choix qu’il a fait, font de même de leur côté. Il en va 
exactement ainsi dans la vie : nous ne sommes en mesure d'aller 
vraiment, avec sérieux et succès, au bout de nos aspirations au 
plaisir, à l'honneur, à la richesse, à la science, à l’art ou à la vertu que 
si nous abandonnons tout désir qui leur est étranger, si nous 
renonçons à tout le reste. C’est pourquoi le pur vouloir de même que 
le simple pouvoir ne sont pas encore en eux-mêmes suffisants : mais 
un homme doit aussi savoir ce qu’il veut, et savoir ce qu'il peut : 
c’est seulement ainsi qu’il montrera du caractère, et c’est seulement 
alors qu’il accomplira quelque chose de juste. Avant d’y parvenir, il 
est en effet sans caractère, nonobstant la cohérence naturelle de son 
caractère empirique, et bien qu’il doive au total rester fidèle à lui- 
même et suivre sa voie, il est tiraillé par son démon ; il ne décrira 
donc pas une ligne droite, mais une ligne tremblante, inégale ; il va 
hésiter, dévier, revenir en arrière, ressentir du repentir et de la 
souffrance : tout cela parce qu’il voit sous ses yeux, en petit et en 
gros, tant de choses qui sont possibles à l’homme et qu’il peut 
atteindre, et que pourtant il ignore cela seul qui, parmi toutes ces 
choses, lui convient et cela seul qu’il peut réaliser, voire même cela 
seul qui peut le satisfaire. C’est pourquoi il en jalousera plus d’un 
pour une situation et des conditions qui sont pourtant adaptées 
uniquement au caractère de celui-ci, et non au sien, et dans 
lesquelles il se sentirait malheureux, qu’il serait même probablement 
incapable de supporter. En effet, de même que le poisson ne se sent 


bien que dans l’eau, l'oiseau seulement dans l'air, la taupe 
uniquement sous terre, ainsi chaque homme ne se sent bien que dans 
l'atmosphère appropriée pour lui ; par exemple, l’air de la cour n’est 
pas respirable par chacun. Par manque de lucidité sur tout cela, plus 
d’un fera toutes sortes de tentatives vouées à l’échec, il fera violence à 
son caractère sur tel point précis, et au total il devra de toute façon 
lui céder à nouveau : et ce qu’il obtient ainsi péniblement, contre sa 
nature, ne lui donnera aucun plaisir ; ce qu’il apprend ainsi restera 
lettre morte ; et même, dans une perspective éthique, un acte trop 
noble pour son caractère, surgi non pas de la pure, de l’immédiate 
aspiration, mais d’un concept, d’un dogme, perdra tout mérite, 
même à ses propres yeux, à cause du repentir égoïste qui s’ensuivra. 
Velle non discitur [« On n’apprend pas à vouloir », Sénèque, Lettres 
à Lucilius 81, 14]. Nous prenons conscience de la nature inflexible 
des caractères étrangers grâce à l’expérience ; jusque-là, nous 
partageons la croyance infantile que par des représentations 
raisonnables, des prières et des supplications, des exemples et de la 
générosité nous pourrions amener quelqu'un à ce qu’il renonce à 
quelque aspect de lui-même, qu’il change sa manière d’agir, qu’il 
laisse de côté une façon de penser ou même qu'il augmente ses 
capacités. Il en va de même pour nous. Il nous faut d’abord 
apprendre par l'expérience ce que nous voulons et ce que nous 
pouvons : jusque-là, nous ne le savons pas, nous sommes dépourvus 
de caractère, et souvent il faut que nous soyons rejetés sur notre 
propre chemin par de violents coups venus de l'extérieur. — Mais une 
fois que nous l’avons enfin appris, alors nous avons atteint ce que 
dans le monde on appelle caractère, le caractère acquis. Celui-ci 
n'est donc rien d’autre qu’une connaissance aussi parfaite que 
possible de sa propre individualité : c’est le savoir abstrait, et par 
conséquent évident, des propriétés immuables de son propre 
caractère empirique ainsi que de la mesure et de l’orientation de ses 
forces spirituelles et corporelles, donc de l’ensemble des forces et des 
faiblesses de l’individualité personnelle. Cela nous rend capables de 
réaliser maintenant de façon réfléchie et méthodique le rôle en soi 
invariable de notre propre personne, qu'auparavant nous 
naturalisions sans règle aucune, et de combler, sous la houlette de 
concepts solides, les lacunes que des humeurs ou des faiblesses 
introduisent dans ce rôle. Nous avons désormais soumis le 
comportement, qui est de toute façon nécessairement conforme à 


notre nature individuelle, à des maximes qui nous sont toujours 
présentes ; grâce à elles, nous réalisons ce comportement de manière 
aussi réfléchie que s’il avait été appris, sans jamais nous laisser 
égarer par l'influence passagère de l'humeur ou de l'impression du 
moment présent, sans être freinés par l’amertume ou la douceur 
d’une singularité rencontrée en cours de route, sans hésitations, sans 
oscillations, sans incohérences. Nous cesserons alors, comme font les 
novices, de soupeser, d'essayer, d’errer de-ci de-là pour voir ce que 
nous voulons au juste et ce dont nous sommes capables ; bien au 
contraire, nous le savons une fois pour toutes, pour chaque choix à 
faire nous avons des maximes universelles à appliquer à des cas 
particuliers et nous arrivons rapidement à la décision. Nous 
connaissons notre volonté en général et ne nous laissons guère 
détourner par notre humeur, ou par des invites extérieures à décider 
dans le cas particulier ce qui lui est contraire dans l’ensemble. Nous 
connaissons par conséquent ainsi le type et la mesure de nos forces 
et de nos faiblesses, et nous nous épargnerons ainsi bien des 
souffrances. Car, en réalité, il n’y a absolument pas de satisfaction 
ailleurs que dans l’usage et la sensation de ses propres forces, et la 
plus grande douleur est de constater l’absence de forces là où l’on a 
besoin d'elles. Si donc nous avons découvert où se trouvent nos 
forces et nos faiblesses, nous développerons nos qualités naturelles 
les plus éminentes, nous les utiliserons, nous chercherons à en user 
de toutes les manières et nous irons toujours là où elles ont valeur et 
là où elles sont en vigueur, tandis que nous éviterons totalement, et 
en nous dépassant nous-mêmes, les objectifs pour lesquels nous 
avons de faibles dispositions ; nous nous garderons de tenter ce qui 
de toute façon ne nous réussit pas. Seul celui qui est parvenu à ce 
point sera toujours, de façon pleinement réfléchie, totalement lui- 
même, et il ne sera pas abandonné par lui-même, car il aura toujours 
su ce qu'il pouvait s'imposer à lui-même. C’est pourquoi il aura 
souvent en partage la joie de sentir ses forces, et rarement il 
éprouvera la douleur d’avoir à se souvenir de ses faiblesses — ce 
qu'est cette humiliation-là, qui provoque peut-être la suprême 
souffrance spirituelle : le fait de beaucoup mieux supporter de 
regarder clairement en face sa malchance plutôt que sa maladresse. 
— Si donc nous sommes désormais parfaitement au clair sur nos 
forces et nos faiblesses, nous ne chercherons pas à exhiber des forces 
que nous n'avons pas, nous ne nous amuserons pas avec de la fausse 


monnaie, car de tels faux-semblants manquent en fin de compte leur 
but. En effet, l’homme entier n’est que la manifestation de sa 
volonté ; rien, par conséquent, ne saurait être pire que de partir de la 
réflexion pour vouloir être quelque chose d’autre que ce qu’on est : 
car c’est une contradiction immédiate de la volonté avec elle-même. 
Imiter des propriétés et des particularités qu’on n’a pas doit être 
davantage blâmé que le port des vêtements d’un autre : car c’est le 
constat de sa propre inanité exprimé par soi-même. La connaissance 
de ses propres tendances et de ses capacités en tout genre ainsi que 
de leurs limites variables est, dans cette perspective, le chemin le 
plus sûr pour parvenir autant que faire se peut au contentement de 
soi-même. Car ce qui est vrai des circonstances extérieures l’est aussi 
des états intérieurs : à savoir qu'il n’est pas de consolation efficace 
pour nous hors de la pleine certitude de la nécessité immuable. Un 
mal nous ronge, qui nous atteint moins que la pensée à propos des 
moyens qui auraient pu le détourner de nous ; moyennant quoi, rien 
n’est plus efficace pour assurer notre tranquillité que de contempler 
ce qui est arrivé sous l’angle de la nécessité : car sous cet angle, tous 
les événements contingents se présentent comme les instruments du 
destin souverain et nous reconnaissons de surcroît que le mal advenu 
est intervenu inexorablement en raison du conflit entre états 
intérieurs et circonstances extérieures - rien n’est plus efficace donc 
que le fatalisme. En vérité d’ailleurs, nous ne gémissons et ne 
fulminons qu’aussi longtemps que nous espérons ainsi ou bien agir 
sur d’autres, ou nous stimuler nous-mêmes en vue d'efforts sans 
précédents. Mais enfants et adultes savent fort bien s’estimer 
contents dès qu’ils prennent clairement conscience que c’est ainsi et 
pas autrement : 


thumon eni stêthessi philon damasantes anagkê 
(Animo in pectoribus nostro domito necessitate). 


[L« Comprimant la fureur renfermée dans sa poitrine », Homère, 
Iliade XVIII, v. 113.] 


Nous ressemblons aux éléphants en captivité qui, des jours 
durant, se déchaïînent et se débattent, jusqu’à ce qu’ils comprennent 
que c’est sans résultat ; et subitement ils s'offrent alors au joug, 
domptés pour toujours. Nous sommes comme le roi David qui, tant 
que son fils vivait encore, assaillait sans arrêt Jéhovah de 
supplications et se comportait comme un désespéré ; mais dès que le 


fils fut mort, il n’y pensa plus. De là vient que d'innombrables maux 
durables - infirmité, pauvreté, rang social inférieur, laideur, habitat 
misérable — sont supportés dans une parfaite indifférence par des 
individus innombrables et ne sont plus même sentis, comme des 
plaies cicatrisées, uniquement parce que ces gens savent que la 
nécessité interne ou externe ne laisse pas d'autre choix ; de plus 
heureux, au contraire, ne voient pas comment on peut supporter 
cela. Rien ne réconcilie davantage tant avec la nécessité externe 
qu'avec la nécessité interne qu’une connaissance claire de chacune. 
Quand nous avons clairement et une fois pour toutes reconnu nos 
qualités et nos forces aussi bien que nos défauts et nos faiblesses, 
alors notre objectif est fixé à partir de là et nous nous satisfaisons de 
l’inatteignable ; nous échappons ainsi le plus sûrement, pour autant 
que notre individualité le permet, à la plus terrible de toutes les 
douleurs, l’insatisfaction par rapport à nous-mêmes, cette 
insatisfaction qui est la conséquence inéluctable de l'ignorance de 
lindividualité propre, de la fausse obscurité et de lesprit 
présomptueux qui en résulte. Le vers d’Ovide admet une application 
appropriée aux chapitres amers de la connaissance de soi qu’on 
recommande ici : 


Optimus ille animi vindex, laedentia pectus 
Vincula qui rupit, dedoluitque semel. 
[« Le meilleur adjuvant de l’âme est celui qui brise 


Une fois pour toutes les chaînes douloureuses qui brident le 
cœur », 


Ovide, Remedia amoris, v. 293-294.] 


Nous arrêtons là avec le caractère acquis ; il est à vrai dire moins 
important pour l'éthique personnelle que pour la vie dans le monde ; 
son explicitation s’ajoutait cependant à celle du caractère intelligible 
et du caractère empirique comme le troisième type de caractère ; il 
s’imposait de nous livrer à un examen détaillé à son sujet pour que 
nous voyions clairement comment la volonté est soumise dans toutes 
ses manifestations à la nécessité, alors qu’on peut cependant dire 
qu’elle est en soi libre, et même toute-puissante. > 


RÈGLE DE VIE N° 4 Ce qu’il en est de la revendication à posséder 


(voir ce qui est ajouté p. 442 de l'œuvre) 


< Les biens qu’un homme n’a jamais songé à réclamer ne lui 
manquent absolument pas : bien au contraire, même sans eux, il est 
parfaitement satisfait. Tandis qu’un autre, qui possède mille fois plus 
que lui, se sent malheureux parce qu’une chose qu’il veut avoir lui 
échappe. Chacun a, dans cette perspective, un horizon propre pour ce 
qu'il peut éventuellement atteindre : ce qu’il revendique d’avoir va 
jusqu’à cette limite. Quand un objet contenu dans ce périmètre 
s'offre à lui de telle sorte qu'il peut s'attendre à l’obtenir, il se sent 
heureux ; et malheureux, en revanche, si des difficultés interviennent 
qui le privent de cette perspective. Ce qui se tient hors de cet horizon 
n’a sur lui aucun effet. C’est pourquoi le pauvre n’est pas troublé par 
les grandes possessions des riches, et, à l’inverse, le riche n’est pas 
consolé, quand ses projets échouent, par la quantité de biens qu'il 
possède déjà. La richesse ressemble à l’eau de mer : plus on en boit et 
plus on a soif. — On peut dire la même chose de la gloire. — Après la 
perte de richesses, ou d’une situation aisée, notre humeur habituelle, 
sitôt la première souffrance surmontée, n’est pas très différente de ce 
qu’elle était avant : cela est dû au fait qu'après que le destin a 
restreint le facteur de nos biens, nous aussi diminuons de même 
fortement le facteur de nos prétentions. Mais cette opération est 
proprement la chose douloureuse à la suite d’une infortune : quand 
elle est arrivée à son terme, la souffrance ne cesse de devenir 
moindre, et à la fin on ne la sent même plus : la plaie se cicatrise. À 
l'inverse, lors d’une bonne fortune, la poussée de nos prétentions 
s’accentue, et elles gonflent : là réside la joie. Mais elle aussi ne dure 
que le temps nécessaire pour que cette opération aille entièrement à 
son terme : nous nous habituons à la quantité plus grande de 
prétentions et devenons indifférents à la possession qui lui 
correspond. C’est ce qu’exprime déjà le passage d’'Homère (Odyssée 
XVIII, 130-137), qui conclut : 

Toios gar noos estin epichthoniôn anthropôn, 


Hoion eph'hêmar agei patêr andrôn te theôn te. 


L« Car l’état d'esprit des hommes qui habitent la terre ressemble 
au jour qu'offrit le père des dieux et des hommes. »] 


La source de nos insatisfactions réside dans nos tentatives sans 
cesse répétées pour accroître le facteur de nos prétentions alors que 
reste inchangé l’autre facteur, qui empêche d'aller dans ce sens. > 


Règle de vie n° 5 La quantité individuelle naturelle de la souffrance 


(voir p. 455 de l'ouvrage ainsi que le passage sur la cura 
praedominans) # 


< Du reste, à travers ces considérations sur le caractère inévitable 
de la souffrance et le refoulement d’une souffrance par une autre, 
ainsi que sur l’appel au nouveau du fait du retrait de l’ancien, on 
pourrait même être amené à l'hypothèse paradoxale, mais non 
dépourvue de vraisemblance, qu’en tout individu la mesure de 
souffrance qui lui est inhérente serait déterminée une fois pour 
toutes par sa nature, laquelle mesure ne pourrait ni demeurer vide ni 
être trop remplie, si variable soit la forme de la souffrance. La 
souffrance et le bien-être qu’on ressent ne seraient donc pas du tout 
déterminés de l’extérieur, mais précisément par cette mesure, par ces 
dispositions, qui peuvent certes subir, en fonction de l’état physique, 
quelques baisses ou quelques hausses à divers moments, mais qui, 
dans l’ensemble, resteraient identiques et ne seraient rien d’autre 
que ce qu'on appelle le tempérament de l'individu, ou plus 
exactement le degré selon lequel il serait, comme le dit Platon au 
livre 1 de La République, eukolos ou dyskolos, d'humeur légère ou 
d'humeur morose. — En faveur de cette hypothèse ne plaide pas 
seulement l’expérience bien connue que de grandes douleurs rendent 
totalement insensible à toutes les petites, et à l’inverse, qu’en 
l'absence de grandes douleurs les moindres désagréments nous 
tourmentent et nous contrarient ; mais l’expérience apprend aussi 
que, lorsqu'un grand malheur dont la seule pensée nous faisait 
frissonner finit par intervenir réellement, notre humeur, une fois 
surmontée la première souffrance, reste au total assez inchangée ; et 
aussi, à l'inverse, qu'après l’avènement d’un bonheur longtemps 
désiré, nous ne nous sentons pas, au total et durablement, 
sensiblement mieux et plus à l’aise qu'auparavant. Seul l'instant où 
intervient cette modification nous  émeut de manière 
inhabituellement forte, comme un profond chagrin ou une vive 
allégresse ; mais tous deux s’évanouissent bientôt, car ils reposaient 
sur l'illusion. En effet, ils ne naissent pas à travers le plaisir ou la 


douleur immédiatement actuels, mais uniquement de par l’ouverture 
d’un avenir nouveau qui se trouve anticipé en eux. C’est uniquement 
du fait que la souffrance ou la joie empruntaient au futur qu’elles ont 
pu acquérir une intensité au-delà de la norme, et par suite nullement 
de manière durable. — En faveur de l'hypothèse proposée selon 
laquelle, dans la connaissance comme dans le sentiment de la 
douleur ou du bien-être, une très grosse part relève de la subjectivité 
et serait déterminée a priori, on peut encore avancer à l’appui les 
remarques suivantes : la nature heureuse ou morose de l’homme 
n’est manifestement pas déterminée par des circonstances 
extérieures, par la richesse ou par la classe sociale : nous rencontrons 
en effet autant de visages heureux parmi les pauvres que parmi les 
riches ; en outre, les motifs qui provoquent le suicide sont 
extrêmement divers : il nous est impossible d'avancer un malheur 
qui serait assez grand pour simplement le provoquer avec une grande 
probabilité chez tous les caractères, et peu de malheurs qui seraient 
assez minces pour que d’autres, d’égale importance, ne l’aient pas 
déjà provoqué. Si donc le degré de notre bonne humeur ou de notre 
tristesse n’est pas en tout temps identique, nous ne l’attribuerons 
pas, conformément aux vues qui précèdent, au changement de 
circonstances extérieures, mais à celui des conditions intérieures, de 
l’état physique où l’on se trouve. En effet, lorsqu'une hausse de notre 
bonne humeur se produit, une hausse effective quoique toujours 
seulement temporaire — notre bonne humeur pouvant même aller 
jusqu’à la félicité —, elle intervient en général sans la moindre raison. 
Certes, souvent nous voyons notre souffrance naître uniquement 
d’une situation extérieure déterminée et, visiblement, nous ne 
sommes oppressés et troublés que par elle ; nous croyons alors qu'il 
suffirait que cette situation disparaisse pour que le plus intense 
contentement s’installe nécessairement. Or c’est là une illusion. Au 
total, la mesure de notre souffrance et de notre bien-être est, selon 
notre hypothèse, déterminée en permanence subjectivement et, par 
rapport à elle, le motif externe de trouble que nous avons évoqué 
n’est que l’équivalent d’un vésicatoire pour le corps, où toutes les 
mauvaises substances dispersées par ailleurs viennent se rassembler. 
La douleur ayant son origine dans notre être pour ce laps de temps et 
pour cette raison inextirpable serait, sans cette cause extérieure 
déterminée de souffrance, répartie en cent points et elle apparafîtrait 
sous la forme de cent petites contrariétés et soucis pour des choses 


que pour l'instant nous ignorons totalement : en effet, notre capacité 
à souffrir est déjà remplie par le mal principal qui a concentré toute 
la douleur dispersée par ailleurs en un seul point. À quoi correspond 
aussi l’observation suivante : lorsque notre cœur est enfin libéré, 
grâce à une heureuse issue, d’une grande inquiétude qui nous 
oppressait, bientôt une autre vient prendre sa place : toute la matière 
de cette nouvelle inquiétude était déjà là auparavant, mais elle ne 
pouvait pénétrer dans la conscience comme souci car celle-ci n’avait 
plus la capacité pour cela ; moyennant quoi, cette matière du souci 
est restée immobilisée, comme une sombre et invisible substance 
nébuleuse à l'extrême limite de l'horizon de la conscience. Mais 
maintenant qu'il y a de la place, cette matière toute prête se 
manifeste aussitôt et occupe le trône du souci dominant 
(prutaneuousa) du jour : même si, de par sa consistance, elle est 
beaucoup plus légère que la matière de l’inquiétude qui s’est dissipée, 
elle s’y connaît cependant pour se gonfler jusqu’à l’égaler en grosseur 
apparente et occuper ainsi pleinement le trône, comme inquiétude 
principale du jour. 


Joie immodérée et souffrance très violente n'arrivent jamais qu’à 
la même personne : car toutes deux se conditionnent mutuellement, 
et elles sont aussi conditionnées en commun par une grande vitalité 
de l'esprit. Comme nous l’avons vu à l'instant, toutes deux sont 
produites non par ce qui est purement actuel, maïs par anticipation 
de l’avenir. Mais la souffrance est essentielle à la vie et, de plus, elle 
est déterminée, pour ce qui est de son intensité, par la nature du 
sujet ; aussi des changements subits, du fait qu’ils sont toujours 
extérieurs, ne sauraient à proprement parler modifier son intensité. 
C’est pourquoi l’allégresse ou la souffrance immodérées ont toujours 
pour fondement une erreur et une illusion : par suite, ces deux 
exaltations de l’âme pourraient être évitées grâce à la réflexion. Cette 
allégresse immodérée (exultatio, insolens laetitia) repose toujours 
sur la chimère d’avoir trouvé dans la vie quelque chose qu'il est tout 
simplement impossible d'y rencontrer, à savoir une satisfaction 
durable des désirs, ou des soucis, lancinants qui ne cessent de 
renaître. De toute chimère singulière de ce genre il faut se déprendre 
sans trêve plus tard et, lorsqu'elle disparaît, la payer d’autant de 
souffrances amères que son avènement avait suscité de joie. En quoi 
elle ressemble parfaitement à un sommet d’où l’on ne peut descendre 


qu’en chutant : c’est pourquoi on devrait l’éviter ; toute souffrance 
subite, immodérée, n’est précisément que la chute d’un sommet, la 
disparition d’une telle chimère, et elle est donc déterminée par elle. 
Par conséquent, on pourrait éviter les deux si l’on prenait sur soi 
pour toujours examiner avec une totale clarté les choses dans leur 
ensemble et dans leurs rapports et se garder fermement de leur 
conférer effectivement les couleurs qu’on souhaiterait qu’elles aient. 
L’éthique stoïcienne s’efforçait essentiellement de libérer le cœur de 
toutes ces chimères et de leurs conséquences, et de lui donner à la 
place une impassibilité inébranlable. Horace est rempli de cette 
conception dans l’ode célèbre : 


Aequam memento rebus in arduis 
Servare mentem, non secus in bonis 
Ab insolenti temperatam 
Laetitia. 


[« N'oublie pas de garder en des temps pénibles l’impassibilité, 
comme en des temps heureux un cœur sait tempérer la joie 
insolente », Horace, Carmina II, 3.] 


Mais la plupart du temps nous nous fermons à la connaissance, 
comparable à une potion amère, qui sait que la douleur est 
essentielle à la vie et que par conséquent elle ne nous submerge pas 
du dehors, mais que chacun en transporte au sein de lui-même la 
source invincible. À l'inverse, nous cherchons toujours, pour la 
souffrance qui jamais ne s'éloigne de nous, une cause singulière 
externe, pour ainsi dire un prétexte, à l’instar de l’homme libre qui se 
fabrique une idole pour avoir un maître. Car infatigablement, nous 
courons de désir en désir, et même si toute satisfaction atteinte ne 
nous comble pas pour autant, si pleine de promesses qu’elle fût, 
qu’au contraire elle apparaît en général très vite comme une erreur 
humiliante, nous ne réalisons cependant pas que nous puisons avec 
le tonneau des Danaïdes : au contraire, nous nous hâtons sans fin 
vers de nouveaux désirs. 


Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur 
Caetera ; post aliud, cuum contingit illud, avemus ; 
Et sitis aequa tenet vitae semper hiantes. 
(Lucrèce III, 1095.) 


[L« Car aussi longtemps que ce que nous désirons nous manque, 
cela nous semble surpasser en valeur toute chose ; mais dès que nous 
l'avons, une autre surgit, et ainsi nous sommes tenus en tout temps 
par une soif égale nous qui sommes altérés et aspirons à la vie. »] 


Ou bien on se perd ainsi à l'infini, ou bien - chose plus rare et 
présupposant déjà une certaine force du caractère — nous avançons 
jusqu’à ce que nous tombions sur un vœu non exaucé et auquel 
pourtant nous ne saurions renoncer ; nous avons alors pour ainsi 
dire ce que nous cherchions, c’est-à-dire quelque chose que nous 
pouvons en permanence accuser à la place de nous-mêmes d’être la 
source de notre souffrance : nous sommes ainsi scindés en deux 
quant à notre destin, mais, en contrepartie, réconciliés avec notre 
existence ; en effet, savoir que pour cette existence même la 
souffrance est essentielle et qu’une vraie satisfaction est impossible — 
cette connaissance s'éloigne à nouveau. La conséquence du genre 
d'évolution évoqué en dernier est une humeur quelque peu 
mélancolique, une unique grande douleur portée en permanence et, 
par suite, du mépris pour toutes les douleurs ou joies mineures ; par 
voie de conséquence, une manifestation déjà plus digne que la quête 
permanente de figures trompeuses sans cesse renouvelées — une 
attitude beaucoup plus fréquente. > 


RÈGLE DE VIE N° 6 


Faire de bon cœur ce qu’on peut et souffrir de bon cœur ce qu’on 
doit. Zômen gar ouk hôs thelômen, all hôs dunametha [« Nous 
devons vivre non pas comme nous voulons, mais comme nous 
pouvons », Gnomici pœtae Graeci, Fleischer, Leipzig, 1817, p. 30]. 


RÈGLE DE VIE N° 7 


Méditer mûrement une chose avant de la mettre en œuvre : mais 
une fois ceci fait et alors qu’on en attend l’issue, ne pas s'inquiéter en 
ne cessant d’en peser les risques possibles. Laisser maintenant 
l'affaire totalement de côté, exclure la réflexion qui la concerne en se 
rassurant avec la conviction que tout a été mûrement réfléchi en 
temps voulu. Arrive néanmoins une vilaine issue : il en est ainsi 
parce que toutes choses sont soumises au hasard et à l'erreur. 


RÈGLE DE VIE N° 8 


 . : : : .. LE] 
Limiter le cercle de ses relations : on offre ainsi moins de prise 


au malheur. La limitation rend heureux, etc. 


RÈGLE DE VIE n° 9 


Ou to hêdu diôkei ho phronimos, alla to alupon [« Le sage 
n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance », Aristote, 
Ethique à Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. 


RÈGLE DE VIE n° 10 


Subjice te rationi si tibi subjicere vis omnia. Sic fere Seneca 
[« Soumets-toi à la raison si tu veux te soumettre tout », 
approximativement d’après Sénèque, Lettres à Lucilius 37, 4]. Cf. 
n° 21. 


RÈGLE DE VIE N° 11 


Une fois qu’un malheur est là et qu’il n’y a rien à faire, ne pas se 
permettre non plus de penser que les choses pourraient être 
autrement, comme le roi David et les éléphants capturés!£. Sinon, 
l'on est un heautontimoroumenos [« bourreau de soi-même », 
Térence]. Cependant, l'attitude inverse a l’avantage, en nous châtiant 
nous-mêmes, de nous rendre plus prudents pour une autre fois. 


RÈGLE DE VIE N° 12 Sur la confiance 


(à propos de la confiance, cent cinquième lettre de Sénèque ; voir 
aussi plusieurs aspects dans mon Eis heauton) 


[« Mais rien ne servira autant que de se comporter sans se faire 
remarquer et de parler très peu avec autrui, très souvent avec soi- 
même. Il y a une sorte de séduction de la conversation qui se faufile 
et s’insinue et qui arrache des secrets en n’agissant pas autrement 
que l'ivresse ou l’amour. Personne ne gardera par-devers soi ce qu’il 
a entendu ; personne ne dira autant qu'il en a entendu. Celui qui ne 
garde pas une information pour lui-même ne gardera pas non plus le 
nom de son auteur. Chacun a un homme à qui il fait confiance autant 
qu’à soi-même ; parviendrait-il à dominer son goût du bavardage et à 
se contenter de l'oreille d’un seul homme, il finira tout de même par 
informer la population ; ainsi ce qui à l’instant encore était un secret 


est la conversation de tous. »] 


RÈGLE DE VIE N° 13 


Quand on est de bonne humeur, ne pas se donner de surcroît à 
soi-même permission de chercher, au moyen de la réflexion, si l’on a 
aussi des raisons d’être de bonne humeur en toutes circonstances (cf. 
Quartant [1826], 8 108 : < Rien n’est plus assuré de son salaire que 
la bonne humeur : car, en elle, salaire et action sont tout un. 
[Remarque : Quiconque est de bonne humeur a toujours une raison 
de l’être, en l’occurrence celle-ci précisément : qu'il est de bonne 
humeur.]| Rien n’est capable comme elle de remplacer sûrement et en 
abondance tout autre bien. Quelqu'un est-il riche, jeune, beau, 
couvert d’honneurs ? La question se pose alors si, étant tout cela, il 
est de bonne humeur, à supposer qu’on veuille juger de son bonheur. 
Mais à l'inverse, s’il est de bonne humeur, peu importe qu’il soit 
jeune, vieux, pauvre, riche : il est heureux. — Nous devons donc 
ouvrir portes et fenêtres à la bonne humeur, peu importe quand elle 
se décide à venir. Car elle ne vient jamais au mauvais moment, alors 
que souvent nous nous demandons si nous devons la laisser entrer 
en voulant d’abord réfléchir si nous avons une raison d’être de bonne 
humeur, ou pour éviter qu’elle nous éloigne de nos réflexions pleines 
de sérieux et de nos graves soucis. Ce que nous améliorons avec ces 
derniers est fort incertain ; en revanche, la bonne humeur est le gain 
le plus sûr qui soit. Et comme sa valeur ne vaut que pour le présent, 
elle représente le souverain bien pour des êtres dont la réalité a la 
forme d’un présent indivisible entre deux périodes infinies. Si donc la 
bonne humeur est le bien qui peut remplacer tous les autres et qui ne 
peut être lui-même remplacé par aucun autre, nous devrions donner 
à l’acquisition de ce bien la priorité sur toute autre aspiration. Mais il 
est certain que rien ne contribue moins à la bonne humeur que les 
occasions de bonheur extérieures, et rien plus que la santé. C’est 
pourquoi nous devrions placer cette dernière avant tout le reste, et 
chercher avec zèle à conserver le niveau élevé d’une santé parfaite, 
dont la fleur est la bonne humeur. Acquérir cette dernière exige 
qu'on évite tous les excès ainsi que tous les mouvements d’humeur 
violents ou désagréables, également tous les efforts intellectuels 


intenses et prolongés, enfin tous les jours au moins deux heures 
d'exercice rapide à l’air libre. >18) 


RÈGLE DE VIE N° 14 


On pourrait dire qu’une grande part de la sagesse vécue repose sur 
la juste proportion selon laquelle nous portons notre attention tantôt 
sur le présent et tantôt sur le futur, afin d'éviter que l’un nous 
pervertisse l’autre. Beaucoup vivent trop dans le présent (les 
inconscients), d’autres trop dans le futur (les inquiets et les 
soucieux) ; il est rare qu'il y en ait un qui garde exactement la 
mesure. Ceux que leurs aspirations font vivre uniquement dans le 
futur, tourner leur regard toujours vers l'avant et courir 
impatiemment vers ce qui est en train d’advenir comme si ce dernier 
allait enfin apporter le vrai bonheur, ceux donc qui laissent passer le 
présent sans en profiter quand il est là et sans y prêter attention, 
ceux-là ressemblent à l’âne italien de Tischbein, avec sa botte de foin 
préalablement reliée à une corde pour accélérer son pas. Ils ne vivent 
jamais qu'ad interim, jusqu’à leur mort. La tranquillité du présent a 
tout au plus le droit d’être troublée par des maux qui sont eux- 
mêmes certains et dont le moment où ils arrivent est également 
certain. Mais ils sont très peu nombreux : car, ou ils sont eux-mêmes 
simplement possibles, dans le meilleur des cas probables, ou ils sont 
certains mais le moment de leur arrivée totalement indéterminé, 
ainsi la mort. — Si nous voulons entrer dans ces deux logiques, nous 
n'avons plus un instant de tranquillité. Pour ne pas perdre la 
tranquillité toute notre vie durant avec des maux incertains ou 
indéterminés, nous devons nous habituer à considérer les premiers 
comme s'ils n'arrivaient jamais, et les seconds comme s'ils 
n’arrivaient certainement pas maintenant. 


RÈGLE DE VIE N°15 


Un homme qui reste serein en dépit de tous les accidents de la vie 
montre simplement qu’il sait combien les malheurs possibles de la 
vie sont terribles et d’une diversité à n’en plus finir, et par 
conséquent il considère le malheur actuel comme une très petite part 
de ce qui pourrait arriver ; et, à l'inverse, celui qui est conscient de ce 
dernier point et le médite restera constamment serein. Par suite All's 


well that ends well, p. 258*°. Voir, sur ce point, la règle n° 19. 


RÈGLE DE VIE N° 16 


< Nous sommes tous nés en Arcadie, c’est-à-dire : nous venons 
dans le monde remplis d’exigences de bonheur et de plaisir et nous 
gardons l’espérance folle de les réaliser jusqu’à ce que le destin se 
rappelle brutalement à nous et nous montre que rien n’est nôtre, 
mais que tout est sien : il possède en effet un droit incontestable non 
seulement sur tous nos biens et toutes nos acquisitions, mais encore 
sur nos bras et nos jambes, nos yeux et nos oreilles, et même sur le 
nez au milieu de notre visage. Ensuite vient l’expérience et elle nous 
apprend que bonheur et plaisir sont de pures chimères qu’un mirage 
nous montre au loin, qu’au contraire la souffrance, la douleur sont 
réelles, qu’elles se font connaître elles-mêmes immédiatement sans 
avoir besoin de l'illusion et de l’attente. Si son enseignement porte du 
fruit, nous cessons de rechercher le bonheur et le plaisir et sommes 
uniquement préoccupés d'échapper autant que faire se peut à la 
douleur et à la souffrance. Ou to hédu, alla to alupon diôkei ho 
phronimos [« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de 
souffrance », Aristote, Ethique à Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. Nous 
voyons que le mieux qu’on puisse trouver au monde est un présent 
sans souffrance, qu'on puisse supporter paisiblement. Qu'un tel 
présent nous vienne en partage, et nous savons l’apprécier et nous 
nous gardons certainement de le pervertir en aspirant sans trêve à 
des joies imaginaires ou en nous souciant avec inquiétude d’un 
avenir toujours incertain : n'est-il pas entièrement entre les mains du 


destin, quels que soient nos efforts pour le contrecarrer ? >22 


RÈGLE DE VIE N° 17 


21 < Comme tout bonheur et tout plaisir sont de genre négatif, 
mais que la souffrance est de genre positif, la vie n’est pas là pour 
qu’on en jouisse, mais pour être conquise, traversée ; c’est pourquoi 
degere vitam, vita defingi, scampa cosi [tâche de t’en sortir]. 
Quiconque passe sa vie sans souffrances excessives, physiques ou 
psychiques a eu le sort le plus heureux qu’on pouvait trouver, et non 
pas celui qui a eu en partage les joies et les plaisirs les plus grands*=. 
Quiconque veut mesurer le bonheur du cours d’une vie d’après ces 
derniers a un critère tout à fait faux, car les joies sont négatives : 
qu’elles puissent rendre heureux est une illusion que nourrit et attise 
l'envie, car elles ne sont pas ressenties positivement, contrairement 
aux souffrances ; celles-ci sont donc le critère du bonheur de la vie, 
par leur absence. De ce qu’on vient de dire, il s'ensuit qu’on doit 
éviter d'obtenir des plaisirs grâce à des souffrances, fût-ce des 
souffrances seulement virtuelles, car l’on paie ainsi du négatif et par 
conséquent du chimérique par du positif et du réel. À l’inverse, c’est 
gain que de sacrifier des plaisirs pour obtenir par là d’être libéré de 
souffrances, et ce pour la même raison. — Dans les deux cas, il est 
indifférent que les souffrances succèdent ou précèdent les plaisirs. 
Ou to hêdu.. alla to alupon diôkei ho phronimos : [« Le sage n’aspire 
pas au plaisir, mais à l’absence de souffrance », Aristote, Ethique à 
Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. Une des plus grandes chimères, que 
nous suçons avec le lait de l’enfance et dont nous ne sommes que 
tardivement débarrassés, est précisément que la valeur empirique de 
la vie réside dans ses plaisirs, qu’il existe des joies et des possessions 
qui rendent positivement heureux : on cherche donc à les acquérir 
jusqu’à ce que le desengano [la désillusion] arrive trop tard, jusqu’à 
ce que lors d’une chasse au bonheur et au plaisir, qui ne sont pas du 
tout réellement disponibles, nous ayons trouvé ce qui est réellement 
disponible : douleur, souffrance, maladie, souci et mille autres 
choses. Au lieu que nous ayons précocement reconnu que des biens 
positifs sont une chimère mais que des douleurs positives sont 
réelles, et que nous soyons uniquement préoccupés d'éviter de loin 


ces dernières, d’après Aristote ou to hédu, alla to alupon diôkei ho 
phronimos [« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais à l’absence de 
souffrance », Aristote, Ethique à Nicomaque VII, 11,1152 b 15]. 
(Doit-on éviter de cueillir une rose 
Parce que l’épine peut nous piquer ?) 

Il semble même que là réside à proprement parler l’idée 
essentielle du cynisme. En effet, qu'est-ce qui poussait les cyniques à 
rejeter tous les plaisirs si ce n’était justement l’idée des douleurs liées 


à eux de près ou de loin : les éviter leur paraissait beaucoup plus 
important que d'accéder aux plaisirs. Ils étaient profondément saisis 


par l'apperçu®l de la négativité du plaisir et de la positivité de la 
douleur, et par voie de conséquence ils faisaient tout pour échapper à 
la douleur en rejetant de manière absolument délibérée les plaisirs ; 
ces derniers leur apparaissaient tout simplement comme autant de 
pièges qui entraînent dans les douleurs*. 


(Et là-dessus se greffe ceci : la vie de l’homme a deux faces 
principales, une face subjective, intérieure, et une face objective, 
extérieure. La face subjective intérieure concerne le bien-être et la 
douleur, la joie et la souffrance. Ce à quoi nous avons à nous tenir 
vient d’être dit : le degré et la quantité la plus faible possible de 
souffrances sont ici la chose suprême à atteindre - c’est la face 
passive. 


La face objective extérieure, c’est l’image que présente l’évolution 
de notre vie, la manière dont nous exécutons notre rôle, to kalôs ê 
kakôs zên [la vie belle ou la vie mauvaise]. Là résident la vertu, 
l’héroïsme, les réalisations de l'esprit : c’est la part active. Et là, la 
différence entre tel homme et tel autre est infiniment plus grande 
que sur l’autre face, où un peu plus ou un peu moins de souffrance 
constitue la seule différence. C’est pour cela que la face objective de 
notre vie (to kalôs zên [la vie belle]) devrait être le principal objet de 
notre attention, alors qu’en général c’est l’autre qui l'emporte (to eu 
zên [le vivre bien]). 


Précisément parce que notre action se situe de ce côté qui se 
présente comme objectif, extérieur, les Grecs considéraient la vertu 
et ce qui l'accompagne comme le kalon de la vie : ce qui est beau à 
voir. Et justement parce que c’est uniquement de ce côté-là qu’il y a 


de grandes différences entre l’homme et l’homme, même celui qui 
prend ici la première place est néanmoins, sur la première face dont 
nous avons parlé, assez semblable aux autres : le bonheur positif 
n’est pas au rendez-vous, pour lui non plus, mais des souffrances 
positives, comme pour tous les autres. 


« Une couronne de lauriers est, quand tu l’aperçois, 
Un signe... » 
[« La couronne de lauriers est, là où elle t’apparaît, 
Un signe davantage de la souffrance que du bonheur » 
Gœthe, Tasse III, 4.]?* 


RÈGLE DE VIE N° 18 


Il faut brider son imagination en toutes choses concernant notre 
bien-être et notre douleur, notre espoir et nos craintes. Si l’on se 
dépeint par l’imagination de possibles cas de bonheur et leurs 
conséquences, on se rend la réalité encore plus invivable, on 
construit des châteaux de cartes et plus tard, à cause de la 
désillusion, il faut chèrement les payer. Mais s'offrir en imagination 
des cas de malheur possibles peut avoir des conséquences encore 


pires : comme le dit Gracian*”, cela peut faire de notre imagination 
notre bourreau détestable. En effet, si l’on allait chercher très loin le 
thème qui mène aux sombres imaginations et si on le choisissait à 
partir de morceaux épars, cela ne pourrait faire de mal : en effet, à 
notre réveil, nous saurions de suite que tout cela est pure invention, 
et cela constituerait un avertissement par rapport à des cas de 
malheur éloignés, mais cependant possibles. Seulement, notre 
imagination ne cultive pas d'habitude ces derniers, si utiles qu’ils 
puissent être ; de façon totalement vaine, elle ne construit que des 
châteaux de cartes pleins de gaieté ; en revanche, alors qu’un 
malheur quelconque déjà nous menace, l'imagination est souvent 
occupée à le dépeindre ; ce faisant, elle le grossit toujours, elle le 
rend proche et encore plus effrayant qu’il n’est. Au réveil, impossible 
de nous débarrasser d’un tel rêve, comme nous le faisons avec le rêve 
gai : ce dernier, la réalité le dément immédiatement, et ce qui 
pourrait encore être possible en lui nous l’abandonnons au destin. Il 
en va autrement au sortir de rêves sombres : nous n’avons aucun 
critère concernant le degré de leur éventualité. Nous les avons 
rapprochés de nous, ils se tiennent devant nous, leur possibilité en 
général est certaine, cette possibilité devient probabilité pour nous, 
et nous éprouvons une grande angoisse. Des choses qui concernent 
notre bonheur et notre malheur, nous devons les appréhender 
uniquement avec notre faculté de juger, qui opère avec des concepts 
et in abstracto par une réflexion sèche et froide. L’imagination n’a 
pas le droit de s’approcher des concepts. Car elle est incapable de 
juger. Elle nous présente une image, et celle-ci meut l’âme de façon 
inutile et souvent très pénible. — Donc, brider l'imagination ! 


RÈGLE DE VIE N° 19 


26 À propos d’un événement quel qu’il soit, éviter de laisser 
monter une grande allégresse aussi peu qu’un grand chagrin : en 
effet, le caractère éphémère de toutes choses peut à tout instant le 
modifier du tout au tout”. En revanche, profiter en tout temps du 
présent aussi gaiement que possible : voilà qui est sagesse vécue. 
Mais en général nous faisons l’inverse : plans et soucis pour le futur, 
ou encore nostalgie du passé nous occupent si constamment et 
durablement que le présent est presque toujours tenu pour rien et 
qu’on le néglige. Et pourtant lui seul est certain, tandis que l’avenir et 
même le passé sont presque toujours autres que nous les pensons. 
C’est ainsi que nous nous trompons nous-mêmes à propos de la vie 
entière. Certes, pour l’Eudémonique cette situation est excellente, 
sauf que seule une philosophie plus sérieuse le réalise : certes, la 
quête du passé est toujours inutile, le souci de l’avenir l’est certes 
souvent, et donc seul le présent constitue le théâtre de notre 
bonheur ; cependant ce présent à tout instant se mue en passé et il 
est par suite aussi indifférent que s’il n’avait jamais été : où reste-t-il 
alors un espace pour notre bonheur2ë ? 


RÈGLE DE VIE n° 20 


Il est inutile, il est dangereux, il est imprudent, il est risible, il est 
vulgaire de laisser entrevoir sa colère ou sa haine par des paroles ou 
des mimiques. On n’a jamais le droit de manifester sa colère ou sa 
haine autrement que dans des actes. On parviendra à ce dernier 
résultat d'autant plus parfaitement qu’on aura plus parfaitement 
évité la première attitude. 


RÈGLE DE VIE n° 21 


Les affaires de la vie qui nous touchent interviennent et se 
bousculent entre elles de manière totalement éclatée, fragmentaire, 
sans lien entre elles, dans le plus violent des contrastes, sans le 
moindre point commun sinon qu’elles sont nos affaires. C’est 
pourquoi il importe d'organiser de manière tout aussi fragmentaire 
nos pensées et nos soucis au sujet de ces affaires pour qu’ils leur 
soient conformes. Autrement dit, il nous faut être capables 
d’abstraire. Il nous faut réfléchir à toute chose en son temps, en avoir 
souci, en profiter, la supporter sans nous préoccuper le moins du 
monde de tout le reste — il faudrait pour ainsi dire avoir des portes 
coulissantes de nos pensées : tandis que nous en ouvrons une, nous 
fermons toutes les autres. Alors un grave souci évitera de nous priver 
de toute petite jouissance actuelle et de nous enlever tout notre 
repos, une réflexion cessera de refouler l’autre - le souci pour un 
instant important évitera de troubler le souci pour cent petits 
instants, et ainsi de suite. Pour cela, comme en tant d’autres affaires, 
il faut appliquer l’autocontrainte : en faveur de cette dernière doit 
nous soutenir la réflexion que chaque homme doit tout de même 
endurer de si nombreuses et de si fortes contraintes extérieures 
qu'une vie sans contraintes nombreuses est par conséquent 
impossible, qu’en revanche une petite autocontrainte appliquée au 
bon endroit prévient beaucoup de contraintes ultérieures venues de 
l’extérieur — exactement comme une petite portion du cercle 
correspond et équivaut tout près de son centre à un cercle souvent 
cent fois plus grand à la périphérie la plus extérieure 2°. Rien ne nous 
soustrait autant à la contrainte de l’extérieur que l’autocontrainte. 
C’est pourquoi, subjice te rationi si subjicere tibi vis omnia 
[« Soumets-toi à la raison si tu veux te soumettre tout », Sénèque, 
Lettres à Lucilius 37, 4]. En outre, nous restons toujours maîtres de 
l’autocontrainte et, dans les cas extrêmes, ou bien là où elle touche le 
point le plus sensible de notre nature, nous pouvons arrêter ; au 
contraire, la contrainte de l'extérieur agit sans égards ni 
ménagement, et elle est impitoyable : il est donc de bon aloi de 
prévenir celle-ci par celle-là. 


RÈGLE DE VIE N° 22 


30 31 La première proposition de l’'Eudémonologie est 
précisément que cette expression est un euphémisme et que « vivre 
heureux » peut seulement signifier ceci : vivre le moins malheureux 
possible ou, en bref : vivre de manière supportable. On pourraït sans 
difficulté affirmer la proposition suivante : le fondement de la 
véritable sagesse vécue dans la proposition d’Aristote réside en ceci 
qu’on doit, sans se préoccuper le moins du monde des plaisirs et des 
agréments de la vie, être uniquement et exclusivement soucieux 
d'échapper autant que faire se peut à tous les maux innombrables de 
cette dernière. Sinon, il faudrait que le mot de Voltaire : le bonheur 


n'est qu'un rêve, et la douleur est réelle! 1 32 soit aussi faux qu'il est 
vrai dans la réalité. Beaucoup de malheurs viennent en effet ici de 
l'ignorance en ces matières, une ignorance favorisée par l’optimisme. 
Le jeune homme croit que le monde a été fait pour en jouir, que le 
bonheur y a élu domicile, un bonheur que ratent uniquement ceux 
qui ne sont pas assez habiles pour le chercher. Il est renforcé dans 
cette idée par des romans, des poèmes et l’hypocrisie que le monde 
cultive toujours et partout en sauvant les apparences extérieures33. À 
partir de là, sa vie est une chasse (entamée avec plus ou moins de 
réflexion) en vue d’acquérir le bonheur positif, naturellement censé 
consister en plaisirs positifs. Le danger du malheur auquel on 
s'expose ainsi doit être assumé, car la vie est orientée vers l’obtention 
du bonheur et du plaisir positifs. La chasse après un gibier qui en 
réalité n'existe pas conduit en règle générale au malheur fort réel et 
positif. — À l’inverse, le chemin qui mène à la sagesse vécue est celui- 
ci : on part de la conviction que tout bonheur et tout plaisir sont 
uniquement de nature négative, tandis que douleur et manque sont 
de genre positif. À partir de là, tout l’objectif de la vie est orienté vers 
l’évitement de la douleur et l'éloignement du manque ; et là on peut 
obtenir un résultat, mais avec quelque certitude uniquement si 
l’objectif n’est pas troublé par l’aspiration qui consiste à courir après 
la chimère du bonheur positif. On en a une confirmation avec la 
maxime de base de Mittler dans Les Affinités électives %4. Le fou 


court après les plaisirs de la vie et se voit trompé ; en effet, les maux 
qu'il a évités sont infiniment réels ; et s’il allait trop loin pour les 
éviter en renonçant inutilement à maints plaisirs, rien de tout cela 
n’est perdu ; car tous les plaisirs sont chimériques, et ce seraït faire 
preuve de mesquinerie et de ridicule que de regretter des plaisirs 


qu’on a laissés échapper*:. 


RÈGLE DE VIE n° 23 


Plaute dit ceci : est in vita quasi cum ludas tesseris : si id quod 
jactu opus erat forte non ceci-dit, id quod cecidit arte corrigas (sic 
fere) [« Dans la vie humaine, il en va comme du jeu de dés : si le dé 
ne tombe pas comme cela t’arrange, il faut que l’art améliore ce que 
le hasard a proposé », approximativement d’après Térence (et non 
Plaute), Adelphi IV, 7, v. 739-741]. On a une métaphore identique 
avec ce qui suit : il en va dans la vie comme dans le jeu d'échecs. En 
chacun des deux, nous nous fixons certes un objectif. Maïs celui-ci 
dépend de part en part de ce que dans le jeu d'échecs l'adversaire et 
dans la vie le destin se plairont à faire. Les modifications qui en 
résultent sont en général si importantes que c’est à peine si nos 
objectifs demeurent reconnaissables à quelques traits essentiels lors 
de leur réalisations. 


RÈGLE DE VIE N° 24 Sur la vieillesse 


37 < Ce qui rend malheureuse la première moitié de la vie, qui a 
tant d'avantages par rapport à la seconde, c’est la chasse au bonheur 
à partir du ferme présupposé qu’il doit être accessible durant la vie. 
De là naissent l'espoir perpétuellement trompé et l’insatisfaction. 
Des images trompeuses d’un bonheur rêvé indéterminé, sous des 
formes choisies par caprice, trottent dans nos têtes et nous 


cherchons en vain leur archétypesë. 


Durant la seconde moitié de la vie, c’est l’inquiétude devant le 
malheur qui s’est installée à la place de l'aspiration toujours 
insatisfaite au bonheur. Savoir que faire devant cette inquiétude est 
cependant objectivement possible. Car désormais nous sommes 
enfin guéris du présupposé évoqué à l'instant et nous ne cherchons 
que la tranquillité et, autant que faire se peut, l’absence de 
souffrance, d’où peut naître un état sensiblement plus satisfait que le 
précédent : en effet, il désire quelque chose qu’on peut atteindre, 
celui qui surmonte les privations de la seconde moitié de l'existence. 
s 39 


RÈGLE DE VIE N° 25 


Nous devons tenter de parvenir à ceci : considérer ce que nous 
possédons avec le regard précisément que nous aurions si cela nous 
était arraché ; qu’il s’agisse des biens, de la santé, des amis, des êtres 
aimés, de la femme et de l'enfant, la plupart du temps nous ne 
sentons la valeur qu'après la perte. Si nous parvenons à ce point, nos 
biens, en premier lieu, nous procureront immédiatement plus de 
bonheur ; et deuxièmement, nous préviendrons de toutes les 
manières la perte, nous n’exposerons nos biens à aucun péril, nous 
ne mettrons pas nos amis en colère, nous ne mettrons pas à l’épreuve 
la fidélité des femmes, nous surveillerons la santé des enfants, et 
ainsi de suite. À la vue de tout ce que nous n’avons pas, nous avons 
coutume de penser : « Et si cela m'appartenait ? », et nous 
ressentons alors en nous la privation. Au lieu de quoi, nous devrions 
souvent nous dire, avec ce que nous possédons : « Et si je perdais 
cela ? » 42 


RÈGLE DE VIE n° 26 


Fixer un but à nos désirs, tenir en laisse nos envies, dompter notre 
colère, nous souvenir que l’homme n’est capable d'atteindre qu’une 
part infiniment petite de ce qui vaut d’être désiré et que beaucoup de 
maux sont inévitables : ainsi nous pourrons anékheïin kaï apékhein, 
sustinere et abstinere [supporter et renoncer En outre, si riches et 
puissants que nous soyons, nous penserons que nous sommes 
misérables. 


Inter cuncta leges, etc. [et percontabere doctos 
Qua ratione queas traducere leniter aevum 
Num te semper inops agitet vexetque cupido, 
Num pavor et rerum mediocriter utilium spes 
[« Parmi les œuvres que tu poursuis, lis toujours et interroge les 
sages, 
Dans quelle légèreté tu voudrais passer ton existence. 
Que l’envie, la toujours insatisfaite, ne te tourmente point, 


Et pas davantage la crainte et l’espoir pour des choses de peu 
d'importance » 


Horace, Lettres I, 18, v. 96-99.] 


RÈGLE DE VIE n° 27 


Contempler ceux qui vont plus mal que nous plus souvent que 
ceux qui semblent aller mieux. Dans les maux réels qui nous 
accablent, la consolation la plus efficace est la contemplation de 
souffrances beaucoup plus grandes que les nôtres. Ensuite, la 
rencontre avec les sociis malorum [compagnons de souffrance] qui 


sont dans le même cas que nous“<. 


RÈGLE DE VIE N° 28 À propos de la vieillesse 


C’est à tort qu’on s’apitoie sur l’absence de joies qui caractérise la 
vieillesse et qu’on la plaint parce que maints plaisirs lui sont refusés. 
Tout plaisir est relatif car il ne s’agit que d’une satisfaction, d’un 
besoin qu’on assouvit. Qu’avec la suppression du besoin le plaisir 
s’estompe, cela mérite aussi peu de regrets que l’impossibilité de 
continuer à manger après un repas ou de dormir après une nuit de 
sommeil. Beaucoup plus justement, Platon (République, livre 1) 
estime heureux le temps de la vieillesse du fait qu’à cet âge cesse 
enfin le désir des femmes. — Confort et sécurité sont les besoins 
principaux de la vieillesse : c’est pourquoi on aime avant tout, à cet 
âge-là, l'argent — un substitut des forces qui déclinent. Après lui, ce 
sont les joies de la table qui remplacent les plaisirs de l’amour. À la 
place du besoin de voir, de voyager et d'apprendre s’est installé le 
besoin d'enseigner et de parler. Mais c’est un bonheur quand le 
vieillard a gardé l’amour de l'étude, de la musique et même du 
théâtre. 


RÈGLE DE VIE n° 29 


Épicure déclare : 


< « La richesse conforme à la nature a ses limites et elle est facile à 
acquérir ; la richesse qu’on fait miroiter en vertu d'opinions néfastes 
se dissout dans l'infini » > (Diogène Laërce, Vitae philosophorum X, 
144). 

< « Parmi les besoins, certains sont naturels et nécessaires, 
d’autres sont naturels et non nécessaires, d’autres ne sont ni naturels 
ni nécessaires » > (Diogène Laërce, Vitae philosophorum X, 149). 


RÈGLE DE VIE n° 30 


Une activité, faire quelque chose ou simplement apprendre, est 
nécessaire au bonheur de l’homme. Il veut mettre sa force au service 
de l’action et d’une façon ou d’une autre constater le succès de ces 
activités. (Peut-être parce que c’est la garantie pour lui que ses 
besoins peuvent être couverts par ses forces.) — Pour cette raison 
peut-être, on se trouve de temps à autre, au cours de longs voyages 
de détente, très malheureux. - Faire des efforts et combattre en 
résistant, voilà le besoin le plus essentiel de la nature humaine : 
l’arrêt, dont la jouissance tranquille suffirait amplement, lui est 
chose impossible. Franchir des obstacles est le plaisir le plus 
souverain de son existence, elle ne connaît rien de meilleur. Les 
obstacles peuvent être purement matériels, comme dans le 
commerce et les affaires, ou de nature purement spirituelle, comme 
dans l'étude et la recherche : lutter pour les éliminer et les vaincre est 
le plaisir suprême de son existence. L'occasion lui manque-t-elle 
d'agir ainsi ? Elle la crée comme elle peut : à son insu, sa nature la 
pousse alors à chercher des affaires, ou à tisser des intrigues, à se 
lancer dans des filouteries et d’autres méchancetés : au gré des 


circonstances. Bilboquet 44. 


RÈGLE DE VIE N° 31 


45 Comme étoile pour guider ses aspirations, on doit prendre non 
des images nées de l’imagination, mais des concepts. — La plupart 
du temps, c’est l’inverse qui se passe. Dans la jeunesse surtout, le but 
de notre bonheur se fixe sous l’égide de quelques images que nous 
gardons sous les yeux souvent durant toute la vie, ou la moitié de la 
vie, des images qui sont en réalité des fantômes qui nous taquinent : 
car dès que nous les avons atteintes, elles se dissolvent en fumée, et 
nous voyons qu'elles ne tiennent absolument rien de leurs 
promesses. Il en va de même de certaines scènes de la vie 


domestique, de la vie en société ou à la campagne, des images de la 


. . [I] 
maison, de l’environnement, etc., etc. Chaque fou a sa marotte ”. 


Entre aussi dans cette série l’image des êtres qu'on aime. C’est 
naturel. Car ce qui relève de l'intuition exerce, précisément parce que 
c'est le non-médiatisé, une influence plus immédiate sur notre 
volonté que le concept, la pensée abstraite qui ne donne que le 


général, non le détail} et qui n’a qu’un rapport médiat à la volonté. 
En revanche, le concept tient parole. Son rôle est de nous guider et 
de nous déterminer en tout temps. Naturellement, il aura sans doute 
toujours besoin d'explication et de paraphrase à travers quelques 
images. 


RÈGLE DE VIE n° 32 


Les neuf dixièmes, au moins, de notre bonheur reposent 
exclusivement sur la santé. Car, au tout premier chef, la gaieté de 
notre humeur dépend d'elle. Là où cette dernière est présente, les 
circonstances les plus désagréables et les plus adverses semblent 
davantage supportables que les plus heureuses dans lesquelles la 
mauvaise santé rend maussade et inquiet. Qu’on compare la façon de 
voir les mêmes choses les jours de santé et de bonne humeur avec 
celle des jours de santé défaillante. Non pas ce que les choses sont 
réellement dans le contexte apparent de l’expérience, maïs ce qu’elles 
sont pour nous dans la conception que nous avons, voilà ce qui nous 
rend heureux ou malheureux. Par suite, la santé et la bonne humeur 
qui l’accompagnent peuvent tout remplacer, mais elles, rien ne les 
remplace. En fin de compte, impossible de jouir d’aucun bonheur 
apparent sans la santé, et par conséquent il est absent chez l’homme 
accablé par la maladie. Avec elle tout est source de plaisir : c’est 
pourquoi un mendiant en bonne santé est plus heureux qu’un roi 
malade. — Ce n’est donc pas sans raison qu’on se demande toujours 
mutuellement comment on va et qu’on n’interroge sur rien d’autre, et 
qu’on se souhaïte une bonne santé : car elle représente neuf dixièmes 
de tout bonheur. — Il s’ensuit que c’est la pire de toutes les folies que 
de sacrifier sa santé pour quelque cause que ce soit : acquérir des 
biens, devenir savant, gloire, avancement professionnel, et même 
pour les joies de Vénus et les plaisirs fugaces. Au contraire, tout et le 


reste doivent lui être subordonnés 4€. 


RÈGLE DE VIE n° 33 


471] faut devenir maître de l’impression qu'offre ce qui est objet de 
l'intuition sensible et actuel, dont la puissance est disproportionnée 
par rapport à ce qui n’est que pensé et su ; ce qui est évident et actuel 
est puissant non du fait de sa matière ou de son contenu — souvent 
très insignifiants —, mais en raison de sa forme — son accès à 
l'intuition sensible, son immédiateté, grâce auxquelles cela s'impose 
à l'esprit et trouble son repos, ou même fait vaciller ses présupposés. 
- Ainsi, ce qui est agréable, et à quoi nous avions renoncé après 
réflexion, nous attire par son apparence extérieure ; ainsi, un 
jugement dont nous savons l’incompétence nous blesse, une offense 
qui mérite le mépris nous irrite ; ainsi dix raisons contre l’imminence 
d’un péril seront emportées par l’apparence erronée de sa présence 
effective, etc. 


Presque toujours, les femmes succombent à cette impression, et 
peu d'hommes ont une prépondérance telle de la raison qu'ils ne 
souffrent pas des effets de cette impression. Quand nous sommes 
incapables de maîtriser celle-ci complètement en appelant à la 
rescousse de pures idées, le mieux consiste à neutraliser une 
impression par l'impression opposée, par exemple l'impression d’une 
insulte en faisant appel à celles d’une haute estime à notre égard “8 ; 
l’impression du danger qui menace par un examen approfondi de ce 
qui va en sens contraire. C’est chose lourde à porter, quand tous ceux 
qui nous entourent sont d’une autre opinion que nous et se 
comportent en conséquence — de n'être pas ébranlés même si nous 
sommes convaincus de leur erreur. Car ce qui est là sous nos yeux, ce 
qui relève de l'intuition sensible, agit toujours, parce que c’est de 
l’appréhender dans son ampleur, avec toute sa virulence. Des 
pensées et des raisons, en revanche, demandent du temps et du 
repos pour être pleinement assimilées, car il est impossible d’être 
présent à soi à tout instant. Pour un roi en fuite et poursuivi, qui 
voyage incognito, la cérémonie d’allégeance de son compagnon 
intime, qui a eu lieu entre quatre yeux, sera un soutien presque 
obligatoire pour qu’à la fin il ne se désespère pas lui-même. 


Conformément à ce qu’on vient de dire, la connaissance par 
l'intuition sensible qui nous assaille à tout instant, et qui donne à 
linsignifiant présent ici et maintenant une importance et une 
signification disproportionnées, nous perturbe et fausse en 
permanence le système de nos pensées ; de même, à l’inverse, lors de 
performances physiques (comme je l’ai montré dans mon ouvrage 
[Le Monde comme volonté et représentation]), la pensée est un 
élément perturbateur d’une conception purement issue de l'intuition. 


Règle de vie n° 34 


Quand on jette un regard rétrospectif sur le cours de sa vie passée 
et qu’on aperçoit tant de bonheur raté, tant de malheur arrivé, « le 
cours de la vie comme un labyrinthe fou » [Gœthe, Faust, I, 
« Dédicace », v. 14] —, il arrive facilement qu’on aille trop loin dans 
les reproches contre soi-même. Car le cours de notre vie n’est en 
aucune façon et sans plus notre propre œuvre. Il est au contraire le 
produit de deux facteurs, à savoir la succession des événements et la 
série de nos décisions“”, et en outre de telle sorte que notre horizon 
pour chacun des deux est fort limité et que nous sommes incapables 
de prédire longtemps à l’avance nos décisions, et encore moins de 
prévoir les événements ; bien au contraire, pour chacun des deux, 
nous ne connaissons que ce qui est actuel ; par suite de quoi, quand 
notre but demeure lointain, il nous est impossible de mettre le cap 
dessus directement, mais uniquement selon des approximations et 
des conjectures. Autrement dit, nous sommes obligés au gré des 
circonstances de nous décider à tout instant en espérant atteindre 
notre but de telle sorte qu’il nous rapproche du but principal. Par 
conséquent, les circonstances qui s’offrent à nous et nos objectifs de 
base doivent être comparés à deux forces tirant en sens différents, et 
la diagonale qui en résulte est le cours de notre vie®°. 


RÈGLE DE VIE N° 35 


91 En planifiant notre vie, ce que nous oublions le plus souvent, et 
même presque nécessairement, d'examiner et de prendre en compte, 
ce sont les changements que le temps opère sur nous-mêmes. C’est la 
raison pour laquelle nous poursuivons des choses qui, lorsque nous 
finissons par les obtenir, ne correspondent plus à ce que nous 
sommes ; ou encore qu'avec les efforts préliminaires à une œuvre les 
années passent, qui dans le même temps nous volent 
silencieusement les forces pour l’œuvre proprement dite. 


RÈGLE DE VIE n° 36 


92 Pour ne pas devenir malheureux, le moyen le plus sûr consiste à 
ne pas réclamer de devenir très heureux, donc de ramener à quelque 
chose de très modéré ses prétentions au plaisir, à la possession, au 
rang, à l'honneur, etc. Car précisément la quête et la poursuite du 
bonheur attirent les grandes catastrophes. La quête d’un bonheur 
modéré est cependant sage et opportune déjà du fait qu’il est 
extrêmement facile d’être très malheureux, tandis qu'être très 
heureux n’est pas seulement difficile, mais tout à fait impossibles. 
En particulier, qu'on évite de bâtir sa béatitude, moyennant de 
nombreuses exigences, sur un large fondement : il ensevelit avec la 
plus grande facilité celui qui se tient debout dessus. En effet, l’édifice 
de notre bonheur se comporte à cet égard à l’inverse de tout autre, 
qui tient le plus solidement sur un fondement large. Etablir ses 
prétentions à un niveau aussi bas que possible en rapport avec ses 
moyens en tout genre : c’est le moyen le plus sûr d'échapper à un 
grand malheur. Car tout bonheur positif est chimère, tandis que la 
souffrance est réelle. 


Auream quisquis mediocritatem 
Diligit, tutus caret obsoleti 
Sordibus tecti, caret invidenda 
Sobrius aula. 

Saevius ventis agitatur ingens 
Pinus : et celsae graviore casu 
Decidunt turres : feriuntque summos 
Fulgura montes 
[« Quiconque choisit l’or du milieu 
Reste à l'écart des ruines 
De la chaumière délabrée, à l’écart, 
Dans sa modération, du palais désirable. 
Le pin immense est secoué par le vent 


Furieux ; de hautes tours s’écroulent 
Dans des chutes vertigineuses, et les éclairs 
Lacèrent les cimes des monts. » 
Horace, Carmina II, 10, v. 5-12.] 


RÈGLE DE VIE N° 37 


94 < Dans la vie, la souffrance domine et elle est positive, tandis 
que les plaisirs sont négatifs. Pour cette raison précisément, celui qui 
fait de la raison la ligne directrice de son action et qui, pour tout ce 
qu’il fait, considère les conséquences et l’avenir devra appliquer très 
souvent le sustine et abstine ; et pour garantir autant que faire se 
peut l’absence de souffrance toute la vie durant, il devra sacrifier la 
plupart du temps les plaisirs et les joies les plus excitants®s. C’est 
pourquoi la raison joue le plus souvent le rôle d’un mentor d'humeur 
chagrine, et elle propose inlassablement des renoncements, sans 
pour autant promettre autre chose qu’une vie à peu près dénuée de 
souffrance. Cela vient de ce que la raison embrasse, par le biais de ses 
concepts, le tout de l'existence, et le résultat en est, dans le meilleur 
des cas prévisibles, nul autre que celui qui est annoncé. La folie ne 
saisit qu’un pan de la vie, et il peut être riche de jouissance. > 


RÈGLE DE VIE n° 38 


56 Chacun vit dans un monde différent, et celui-ci s'avère aussi 
divers que la diversité des personnes : conformément à ces dernières, 
il est pauvre, insipide, plat, ou bien riche, intéressant, plein de sens. 
Même la diversité que le destin, les circonstances, le contexte 
introduisent dans le monde de chacun est de moindre importance 
que cette diversité-là. De surcroît, la seconde peut varier par l'effet 
du hasard, tandis que la première a été irrévocablement établie par la 
nature. 


Aussi, pour le bien comme pour le mal, ce qui arrive et s’oppose à 
chacun dans sa vie importe-t-il infiniment moins que la façon dont il 
l’éprouve, que la forme de sa réceptivité et le degré de cette 
réceptivité en chacune de ses formes®”. C’est souvent à tort que l’un 
envie l’autre pour des événements intéressants survenus dans la vie 
de ce dernier. Alors qu'il devrait l’envier pour la réceptivité grâce à 
laquelle ces événements paraissent si intéressants dans la description 
qu'il en fait. Le même événement qui, survenant à un génie, est pour 
ce dernier d’un suprême intérêt serait devenu pour un cerveau 
insipide une scène insipide de la vie quotidienne. — C’est ainsi que ce 
qui est scène de tragédie pour le mélancolique l’est déjà beaucoup 
moins pour le flegmatique et le sanguin. Aussi devrions-nous nous 
fixer beaucoup moins sur la possession de biens extérieurs que sur le 
maintien d’un tempérament gai et heureux ainsi que d’un esprit sain, 
qui dépendent pour une large part de la santé : mens sana in corpore 
sano [« Un esprit sain dans un corps sain », Juvénal, Satires IV, 10, 
356]. 

Dès le début de l’'Eudémonique, j'ai déclaré que ce que nous avons 
et ce que nous nous représentons constituent des considérations 
subordonnées par rapport à ce que nous sommes. L'état de la 
conscience seul est ce qui subsiste et agit durablement : tout le reste 
n’agit que passagèrement5$. Mais la préséance de l’intellect sur la 
volonté, du fait que cette dernière apporte toujours beaucoup de 
tourment et peu de joie véritable, la grande vitalité et capacité de 
l’intellect qui bannissent l’ennui et rendent l’homme riche en soi, qui 


sont infiniment plus performantes que toutes les distractions 
qu’apporte la richesse, également une âme contente et raisonnable : 
c’est de cela que beaucoup dépend. — L'état d’esprit, la nature de la 
conscience est à tous égards, par rapport au bonheur de notre 
existence, la chose essentielle. En effet, n'est-ce pas la conscience 
seule qui est la réalité immédiate ? Tout le reste est médiat, du pareil 
au même. Comme notre vie est, contrairement à celle des plantes, 
une vie non pas inconsciente, mais consciente, et qu’elle a de surcroît 
comme base et condition communes une conscience, la nature et le 
degré de plénitude de cette conscience sont manifestement la chose 


absolument essentielle pour une vie agréable ou désagréables”. 


RÈGLE DE VIE n° 39 


60 < J'ai déjà dit (essai sur la liberté) ©! qu’en raison de la 
puissance secrète qui préside même aux événements les plus fortuits 
de notre vie (j'en ai parlé de manière exhaustive), on doit s’habituer à 
considérer chaque événement comme nécessaire? — un fatalisme à 
bien des égards rassurant et qui dans son principe est juste. Mais de 
la simple loi de causalité, il résulte sans contestation possible cecif3 : 
était toujours vraiment possible (comme le dit à juste titre Diodore 


de Mégare®4 dans mon ouvrage [Le Monde comme volonté et 
représentation], p. 650) uniquement ce qui est devenu réel ou qui le 
devient encore. Cependant, que le champ de la possibilité soit 
tellement plus grand que celui de la réalité n’est pour une part 
qu'une apparence : en effet, le concept embrasse d’un coup une 
infinité, alors que le temps infini où cette infinité se réalise ne peut 
nous être donné et que, pour cette raison, nous ne saurions 
embrasser totalement du regard le champ de la réalité — qui, comme 
le temps, est infini — du fait qu'il apparaît plus petit ; pour une autre 
part, il n’est question que d’une possibilité théorique. À savoir de la 
façon suivante : est possible ce qui peut arriver : maïs ce qui peut 
arriver arrive à coup sûr, car autrement cela ne peut arriver. La 
réalité est la conclusion d’un syllogisme dont la possibilité fournit la 
prémisse. 


{Il était manifeste que ce dont le fondement est posé s'ensuit 
inéluctablement, c’est-à-dire ne peut pas ne pas être, donc est 
nécessaire. Mais on s’en tint exclusivement à cette dernière 
détermination et l’on déclara : est nécessaire ce qui ne peut être 
autrement, ou dont le contraire est impossible. Mais on ne prêta 
aucune attention au fondement et à la racine de cette nécessité, on 
ignora la relativité de toute nécessité qui en résultait, et l’on fit ainsi 
la fiction tout à fait impensable d’un absolument nécessaire, c’est-à- 
dire d’un quelque chose dont l’existence serait tout aussi inéluctable 
que la conséquence à partir du fondement, mais qui ne serait 
cependant pas la conséquence à partir d’un fondement et qui donc ne 
dépendrait de rien. Une proposition annexe qui est précisément une 


pétition absurde, parce qu’elle contredit à la proposition du 
fondement. Partant néanmoins de cette fiction, on expliqua, dans un 
sens allant diamétralement à l’encontre de la vérité, que tout ce qui 
est posé à travers un fondement est l’accidentel : on mit en effet 
l’accent sur la relativité de sa nécessité et on compara celle-ci à la 
nécessité absolue évoquée, qui est totalement suspendue en l’air, 


contradictoire avec son propre concept®5. Cette détermination de 
l’accidentel, erronée dans son fondement, Kant la conserve 
cependant lui aussi et l’avance comme explication : voir Critique de 


la raison pure, VS. Il tombe même, ce faisant, dans une 
contradiction éclatante avec lui-même lorsqu'il déclare (p. 301) : 
« Tout ce qui est accidentel a une cause », et qu’il ajoute : « Est 
accidentel ce dont le non-être est possible. » Maïs ce qui a une cause, 
son non-être est absolument impossible, c'est donc une chose 
nécessaire. - Du reste, on peut trouver déjà chez Aristote cette 
explication totalement fausse du nécessaire et de l’accidentel : dans 
De generatione et corruptione IT, 9 et 11, le nécessaire est en effet 
expliqué comme ce dont le non-être est impossible ; face à lui, il y a 
ce dont l’être est impossible ; et entre les deux, il y a ce qui peut être 
et ne pas être — donc ce qui naît et ce qui disparaît —, et ceci serait 
alors l’accidentel. Après ce qui a été dit ci-dessus, il est clair que cette 
argumentation est née, comme souvent chez Aristote, du fait qu’il 
reste fixé sur des concepts abstraits sans retourner à ce qui est 
concret et objet d’intuition, où pourtant réside la source des concepts 
abstraits et à travers quoi ils doivent toujours être contrôlés. 
« Quelque chose dont le non-être est impossible » est assurément 
pensable in abstracto. Mais si nous nous tournons avec cette idée 
vers le concret, le réel, vers ce qui relève de l’intuition sensible, nous 
ne trouvons rien qui puisse attester cette pensée, fût-ce seulement 
comme quelque chose de possible — rien sinon la séquence évoquée 
d’un fondement donné dont la nécessité est cependant une nécessité 
relative et conditionnée. 


Je profite de l’occasion pour ajouter encore quelques remarques à 
propos de ces concepts qui concernent la modalité. —- Comme toute 
nécessité repose sur la proposition du fondement et qu’elle est 
relative pour cette raison même, tous les concepts apodictiques sont 
originellement et dans leur signification ultime hypothétiques. Ils ne 
deviennent catégoriques qu'avec l’adjonction d’une mineure 


assertorique, donc dans le syllogisme. Si cette mineure est encore 
indécidable et si ce caractère indécidable est exprimé, cela donne le 
jugement problématique. 


Ce qui (comme règle) est apodictique (une loi de la nature) n’est 
toujours, considéré par apport à un cas singulier, que problématique, 
car il faut que la condition qui place le cas sous la règle commence 
par intervenir réellement. Et à l'inverse, ce qui dans le singulier 
comme tel est nécessaire (apodictique) (tout changement singulier, 
nécessaire de par sa cause) est, énoncé en soi et en général, à son 
tour de nouveau purement problématique, car la cause intervenue ne 
concernait que le cas singulier, et que le jugement apodictique, 
toujours hypothétique, n’énonce que des lois universelles, et non des 
cas immédiatement singuliers. — Tout cela vient de ce que la 
possibilité n’est là que dans le domaine de la réflexion et pour la 
raison, tandis que le réel est là dans le domaine de l'intuition sensible 
et pour l’entendement, et que le nécessaire l’est pour les deux. Et 
même, à proprement parler, la différence entre nécessaire, réel et 
possible n’est là qu’in abstracto et selon le concept. Dans le monde 
réel, en revanche, les trois coïncident pour ne faire qu’un. Car tout ce 
qui arrive arrive nécessairement, parce que cela survient à partir de 
causes, et que ces causes à leur tour ont elles-mêmes des causes. De 
sorte que tous les événements qui se déroulent dans le monde, les 
petits comme les grands, constituent un enchaînement rigoureux de 
ce qui arrive nécessairement. Conformément à quoi, tout ce qui est 
réel est simultanément quelque chose de nécessaire, et dans la 
réalité" il n’y a pas de différence entre réalité et nécessité. De même 
qu'il n’y en a pas entre réalité et possibilité ; car ce qui n’est pas 
arrivé, c'est-à-dire n’est pas devenu réel, n’était pas non plus 
possible, du fait que les causes sans lesquelles cela ne pouvait en 
aucun cas survenir ne sont elles-mêmes pas survenues, et ne 
pouvaient pas survenir, dans la grande chaîne des causes : c'était 
donc quelque chose d’impossible. Tout ce qui arrive est par suite soit 
nécessaire soit impossible. Mais tout cela ne vaut que du monde réel 
empirique, c’est-à-dire du complexe des choses singulières, donc du 
tout à fait singulier comme tel. Si en revanche nous considérons, par 
le moyen de la raison, les choses en général en les concevant in 
abstracto, alors nécessité, réalité et possibilité se disjoignent à 
nouveau : nous reconnaissons alors tout ce qui est conforme a priori 


aux lois appartenant à notre intellect comme possible en général, et 
ce qui correspond aux lois empiriques de la nature comme possible 
en ce monde même si ce n’est jamais devenu réel ; nous distinguons 
donc clairement le possible du réel. Ce qui est réel est certes en soi 
toujours aussi quelque chose de nécessaire, mais seul celui qui 
connaît sa cause le conçoit comme tel. Abstraction faite de cette 
cause, cela est et s'appelle de l’accidentel. Cette considération nous 
fournit aussi la clef à propos de cette contentio peri dunatôn [conflit 
sur la possibilité] entre Diodore de Mégare et Chrysippe le stoïcien, 
conflit que Cicéron rapporte dans son livre De fato. Diodore dit : 
« Seul ce qui devient réel a été possible : et tout ce qui est réel est 
également nécessaire. » Chrysippe déclare au contraire. « Beaucoup 
de choses sont nécessaires qui ne deviennent jamais réalité : car seul 
le nécessaire devient réel. » — Nous pouvons nous expliquer ces 
déclarations de la façon suivante. La réalité est la conclusion d’un 
syllogisme dont la possibilité fournit la prémisse. Or ce n’est pas 
seulement la majeure qui est exigée ici, mais aussi la mineure ; c’est 
uniquement toutes deux qui livrent la possibilité plénière. En effet, la 
majeure ne donne qu’une possibilité universelle in abstracto, 
purement théorique ; mais celle-ci en soi ne rend encore rien du tout 
possible, c’est-à-dire capable de devenir réel. Pour cela, il faut aussi 
la mineure, en tant qu’elle fournit la possibilité pour le cas particulier 
du fait qu’elle le range sous la règle. Ce cas particulier devient ainsi 
aussitôt réalité. Par exemple : 


Majeure : Toutes les maisons (par conséquent aussi ma maison) 
peuvent brûler. 


Mineure : Le feu se met à ma maison. 
Conclusion : Ma maison brûle. 


Car toute proposition universelle, donc toute majeure, ne 
détermine jamais les choses, sous l’angle de la réalité, que d’après 
une présupposition, par conséquent de manière hypothétique par 
exemple, la capacité de brûler a pour présupposition que le feu s’y 
mette. Cette présupposition est apportée dans la mineure. À tous les 
coups, la majeure charge le canon : c’est uniquement lorsque la 
mineure ajoute la mèche que le syllogisme, la conclusio, suit. C’est 
absolument le cas pour le rapport de la possibilité à la réalité. Or, 
comme la conclusion, qui est rénonciation de la réalité, s’ensuit 


toujours nécessairement, il en découle que tout ce qui est réel est 
aussi nécessaire. L’on voit aussi par là qu'être nécessaire veut 
seulement dire être la conséquence d’un fondement donné. Ce 
dernier est, dans le cas du réel, une cause. Donc tout ce qui est réel 
est nécessaire. Par suite, nous voyons ici coïncider les notions du 
possible, du réel et du nécessaire, et pas seulement le dernier 
présupposer le premier, mais également l'inverse. Ce qui les 
maintient disjoints, c’est la limitation de notre intellect par la forme 
du temps, car le temps constitue la médiation entre possibilité et 
réalité. La nécessité de l'événement singulier peut être 
intrinsèquement comprise grâce à la connaissance de l’ensemble de 
ses causes ; mais la coïncidence de l’ensemble de ces causes, diverses 
et indépendantes l’une de l’autre, nous apparaît accidentelle, et 
même, l'indépendance de l’une par rapport à l’autre est précisément 
le concept de l’accidentel. Cependant, comme chacune d’elles était la 
conséquence nécessaire de sa cause, dont la chaîne est sans 
commencement, il s'avère que l’accidentel n’est qu’un phénomène 
purement subjectif qui naît de la limitation de l’horizon de notre 
entendement, et tout aussi subjectif que l'horizon optique où le ciel 


frôle la terre.} > £7 


RÈGLE DE VIE N° 40 


68 D'habitude, nous cherchons à éclairer l'ombre du présent par 
des spéculations sur des possibilités favorables et nous nous 
imaginons mille espérances chimériques ; chacune d'elles est grosse 


d’un disappointment®| si elle demeure, comme c’est la plupart du 
temps le cas, déçue. Au lieu de quoi, nous devrions plutôt faire de 
toutes les possibilités désagréables l’objet de nos spéculations, ce qui 
amènerait soit des mesures préventives pour les éviter, soit 
d’agréables surprises si ces possibilités ne se réalisent pas. < Des 
caractères sombres et angoissés rencontreront sur leur route maïnte 
souffrance imaginaire, mais moins de souffrances réelles que des 
caractères gais et insouciants. Car quiconque voit tout en noir et 
craint toujours le pire, celui-là se sera trompé moins souvent que 
celui qui confère toujours aux choses des couleurs gaies et une issue 


heureuse. >£2 


RÈGLE DE VIE N° 41 


Quand quelque chose de désagréable se produit, ne pas se 
permettre non plus la pensée qu’il pourrait en être autrement. 
Fatalisme : nous en avons déjà parlé. (Immédiatement bon, et non 
médiatement.) 


Règle de vie n° 42 


70 Une folie parmi les plus grandes et les plus fréquentes consiste 
à prendre des dispositions à long terme pour la vie, de quelque 
nature qu'elles soient. Parmi elles, en premier lieu, l’on compte aussi 
sur une vie humaine allant à son terme et bien remplie, que pourtant 
une minorité atteint ; ensuite, même s'ils vivent aussi longtemps, 
cette vie est malgré tout trop courte pour leurs plans, car leur 
réalisation nécessite toujours beaucoup plus de temps qu’on l’a 
supposé. Puis, comme toutes choses humaines, ces plans sont 
exposés aux échecs, aux obstacles, à un point tel qu’ils sont rarement 
menés à terme. Et même si en fin de compte tout est atteint, on a 
oublié d'inclure dans le calcul le fait que l’homme lui-même change 
avec les années’! et ne conserve pas les mêmes facultés, ni pour 
réaliser ni pour jouir ; ce pour quoi il a travaillé toute sa vie, dans sa 
vieillesse il est incapable d’en jouir : le poste si difficilement obtenu, 
il n’est plus en état de le tenir, et donc les choses arrivent trop tard 
pour lui ; ou encore, à l'inverse, il arrive trop tard pour les choses 
quand il a voulu réaliser et créer quelque chose d’original : le goût de 
l’époque a changé, une nouvelle génération n’y prend aucune part, 
d’autres l’ont précédé en prenant un chemin plus court. 


Quid aeternis minorent 
Consiliis animum fatigas ? 
[« Pourquoi te fatiguer l’esprit 
trop faible pour des projets éternels ? » 
Horace, Carmina II, 11, v. 11-12.] 


La raison de ce mauvais choix très répandu est l'illusion naturelle 
qui fait que la vie, vue à partir du commencement, semble sans fin ; 
ou que, lorsqu'on regarde en arrière à partir de la fin du parcours, 
elle paraît infiniment courte (vue avec des jumelles). Elle a 
assurément ses avantages : car sans elle, quelque chose de grand 
viendrait difficilement au jour. 


Règle de vie N° 43 


Celui que la nature a richement doté (lexpression convient ici 
vraiment au sens propre), celui-là n’a extérieurement besoin de rien 
de plus que de temps libre pour pouvoir profiter de sa richesse 
intérieure. Il est, si seulement ce temps libre lui échoit, à proprement 
parler le plus heureux des hommes, car il est certain que le Moi nous 
est infiniment plus proche que le non-Moi. Tout ce qui est extérieur 
est et demeure non-Moi ; l’intérieur, la conscience et son état 
constituent seuls le Moi, et en lui seul résident notre bien-être et 
notre douleur. — N. B. : Ces concepts de Moi et de non-Moi sont 
beaucoup trop grossiers pour la métaphysique, car le Moi n’est pas 
simple : ils ne sont suffisants que pour l’Eudémonologie. 


Règle de vie N° 44 


La vérité principale de l’Eudémonologie reste ceci : ce que l’on a 
ou ce qu'on représente importent beaucoup moins que ce que l’on 
est. « Le bonheur le plus grand est la personnalité » [Gæthe, Divan 


ouest-est, livre Suleika, 7° partie]. En tout et pour tout on ne jouit à 
proprement parler que de soi-même. Que le Soi ne vaille rien, et tous 
les grands plaisirs sont comme des vins délicieux dans une bouche 
contaminée par la gale. — Les grands ennemis du bonheur de 
l’homme sont au nombre de deux : la douleur et l'ennui. Or, la nature 
a également doté la personnalité d’un remède pour se protéger 
contre chacune de ces deux forces hostiles : contre la douleur (qui est 
bien plus souvent spirituelle que corporelle) la bonne humeur, et 
contre l’ennui l'esprit. — Mais tous deux ne sont guère apparentés 
entre eux, et même, à leurs degrés suprêmes, ils sont probablement 
incompatibles. Le génie est apparenté avec la mélancolie 

[Aristoteles ait] omnes ingeniosos melancholicos esse [« Aristote 
déclare que tous les hommes de génie sont mélancoliques », Cicéron, 
Tusculanes I, 33, 80] ; et les tempéraments très gais n’ont que des 
dispositions spirituelles superficielles. Par conséquent, plus une 
nature est armée face à l’un de ces maux, moins elle l’est en règle 
générale face à l’autre. — Nulle vie humaine n’est épargnée par la 
douleur et l’ennui ; c’est donc une faveur spéciale du destin que 
d'exposer un homme principalement à celui de ces deux maux pour 
lequel la nature l’a le mieux armé, que d'envoyer de grandes douleurs 
là où règne beaucoup de gaieté, et beaucoup de temps libre là où il y 
a beaucoup d'esprit — et non pas l’inverse. Car l'esprit fait qu’on 
ressent doublement et de façon démultipliée la douleur ; et pour un 
tempérament gai manquant d'esprit, la solitude et le loisir non 


remplis par des occupations sont totalement insupportables=. 


Règle de vie n° 45 


Duskolos [grincheux] est celui qui, ayant les mêmes chances pour 
et contre lui, ne se réjouit pas quand l'issue lui est favorable et au 
contraire s’irrite quand elle lui est défavorable. — Eukolos [d’humeur 
gaie] est celui qui se réjouit lors d’une issue favorable et ne s’irrite 
pas d’une issue défavorable. < La sensibilité face à des impressions 
agréables ou désagréables est extrêmement diverse chez des hommes 
différents. Ce qui porte l’un quasiment au désespoir, l’autre va 
jusqu’à en rire. 

Natur has fram'd strange fellows in her time : 
Some that will evermore peep through their eyes. 
And laugh, like parrots, at a bag-piper ; 

And others of such vinegar aspect. 

That they'll not show their teeth in way of smile. 
Though Nestor swear the jest be laughable. 

(Le Marchand de Venise, scène 1) 

[« La nature a, en son temps, produit de drôles d’oiseaux ; 
Certains, qui ouvrent des yeux réjouis et 


Sont aussi hilares que des perroquets à la vue d’un joueur de 
cornemuse ; 


et d’autres qui ont des airs si renfrognés 
qu'ils ne desserrent pas les dents pour un sourire, 


Nestor lui-même jurerait-il que la plaisanterie est bonne ! »] 73 


Platon appelle cette différence duskolos et eukolos. — Plus la 
sensibilité pour des sensations désagréables est forte, plus la 
sensibilité pour celles qui sont agréables est en général négative, et 
inversement. — La raison de la différence réside sans doute dans la 
tension plus ou moins forte (tonus) inhérente aux nerfs et dans la 
conformation des organes de la digestion. 


La duskolia est une grande sensibilité pour toutes les impressions 
désagréables. L'eukolia se comporte à l’inverse. Si la duskolia atteint 
un niveau très élevé en raison de dysfonctionnements corporels 
(résidant la plupart du temps dans le système nerveux ou digestif), le 
moindre désagrément est un motif suffisant pour le suicide ; au plus 
haut degré de duskolia, il n’est même pas besoin d’un incident 
particulier : du simple fait d’un mal-être durable (dégoût de la vie), le 
suicide est accompli avec une si froide réflexion et une si ferme 
détermination que le malade, la plupart du temps déjà sous 
surveillance, est prêt à tout moment et profite du premier moment 
de relâchement de la surveillance, sans la moindre hésitation ni lutte 


pour s’y précipiter comme vers l’unique soulagement ®| naturel. Ce 
suicide né d’une manifeste duskolia relève de la maladie et Esquirol 
le décrit comme tel dans le détail (troubles de l’âme)’{. 


Seulement, l’immensité d’un malheur peut mener même l’homme 
possédant une santé excellente au suicide. 


La différence réside simplement dans l'intensité différente de 
l’occasion et elle est relative, car la mesure de duskolia et d’eukolia 
est d’une infinie diversité de degrés. Plus infime le malheur qui 
devient motif, et d'autant plus grande devra nécessairement être la 
duskolia, d'autant plus aussi le cas relève de la maladie. — Et plus le 
malheur est grand, d’autant plus en bonne santé et d'autant plus 


eukolos est l’homme’. 


Abstraction faite des stades de transition et des stades moyens, il y 
a donc deux types de suicides : celui du malade, dû à la duskolia, et 
celui de l’homme sain, dû au malheur. 


À cause de la grande différence entre duskolia et eukolia, il n’y a 
pas d'accident qui serait si infime qu'il ne puisse devenir, avec une 
duskolia suffisante, un motif de suicide, et aucun qui serait si grand 
qu’il devrait nécessairement le devenir pour tout homme. 


Il faut juger du degré de santé de l’homme qui se suicide d’après la 
gravité et la réalité du malheur. À supposer qu’on admette qu’un 
homme en parfaite santé soit nécessairement si eukolos qu'aucun 
malheur ne saurait lui enlever le courage de vivre, alors il est juste de 
dire que tous les hommes qui se suicident sont des malades mentaux 


(mais en réalité malades dans leur corps). Mais qui donc est tout à 
fait en bonne santé ? 


Dans les deux sortes de suicides, il s’agit ultimement de la même 
chose : le penchant naturel à vivre est vaincu par le côté 
insupportable des souffrances ; mais pour casser une planche solide 
il y faut 1000 onces, alors qu’une planche légère casse avec 1 once : il 
en va de même avec l’occasion et la sensibilité. Et en fin de compte, 
c'est comme avec des accidents purement physiques un petit 
refroidissement coûte la vie à un malade, mais il est des 
refroidissements dont même l’homme ayant la meilleure des santés 
mourra. 


Assurément, pour prendre sa décision, l’homme en bonne santé 
doit soutenir un combat bien plus dur que le malade mental à qui, 
aux stades ultimes de sa maladie, la décision ne coûte pratiquement 
rien ; en revanche, ce dernier a déjà subi auparavant une longue 
période de souffrance avant d’être amené à un moral si bas. Ce qui 
dans tous les cas facilite la chose, c’est que des souffrances de l’esprit 
nous rendent indifférents à des souffrances corporelles, et 
réciproquement. 


Le caractère héréditaire de la disposition au suicide démontre que 
la part subjective de la détermination est probablement la plus forte. 
+76 


Règle de vie N° 46 


_ Aristote estime que la vie philosophique est la plus heureuse : 
Éthique à Nicomaque X, 7-9. 


Règle de vie N° 47 


À ce qu'on a appartiennent de manière privilégiée des amis. Mais 
cette possession a la propriété suivante : celui qui possède doit être 
dans une mesure équivalente la possession de l’autre. Dans une 
généalogie des rois de Saxe datée du XVII® siècle et déposée dans le 
pavillon de chasse de Moritzburg, écrite par quelque aristocrate de 
l’époque, on lit ceci : 

Amour véritable 
Amitié durable 
Et tout le reste au diable. 


Sur l’amitié, voir Aristote, Ethique à Nicomaque X, 8-10, et 
Ethique à Eudème VII. 


Règle de vie N° 48 


Sur la béatitude en général, Aristote est beau et vaut d’être lu : voir 
Ethique à Nicomaque X, 7-10 ; et dans Éthique à Eudème VII, 2, 
1238a 12, il déclare : hé eudaimonia tôn autarkôn esti (à savoir : 
anthropôn) [« Le bonheur appartient à ceux qui se suffisent à eux- 
mêmes »|. 


Le bonheur n'est pas chose aisée : il est très difficile de le trouver 


en nous, et impossible de le trouver ailleurs M (Chamfort, 
Caractères et Anecdotes, dans Œuvres, t. IV, Paris, Imprimerie des 
Sciences et des Arts, 1795, p. 433). 


Règle de vie N° 49 


77 La définition d’une existence heureuse serait : une existence qui 
serait, considérée de manière purement objective — ou (parce qu'il y 
va ici d’un jugement subjectif) après froide et mûre réflexion -—, 
résolument préférable au non-être. Il s'ensuit du concept d’une telle 
existence que nous y serions attachés à cause d’elle-même, et non pas 
seulement par peur de la mort ; et de là, à son tour, il s’ensuit que 
nous voudrions la voir durer éternellement. La vie humaine 
correspond-elle ou peut-elle correspondre au concept d’une telle 
existence ? Voilà une question à laquelle ma philosophie, comme on 
sait, répond par la négative. Mais l’Eudémonologie y présuppose 
sans doute une réponse affirmative. 


Règle de vie N° 50 


Toute réalité, c’est-à-dire tout présent accompli, consiste en deux 
moitiés, l’objet et le sujet, unis de manière aussi essentielle et 
nécessaire que l’oxygène et l'hydrogène dans l’eau. Avec une moitié 
objective pleinement semblable, mais une moitié subjective 
différente, ou inversement, la réalité ou le présent ne sont plus les 
mêmes. 


La moitié objective la plus belle et la meilleure, nantie d’une 
moitié subjective tronquée, mauvaise, ne donne qu’une réalité et un 
présent mauvais, comme une belle contrée vue par mauvais temps ou 
captée dans une mauvaise camera obscura sur une table bancale. La 
moitié objective est entre les mains du destin et sujette à 
changements. La moitié subjective, c’est nous-mêmes. Elle est pour 
l'essentiel immuable’8, À partir de là, on voit clairement à quel point 
notre bonheur dépend de ce que nous sommes, de notre 
individualité, alors qu’en général on ne prend en compte que notre 
destin et ce que nous avons. Le destin peut s’améliorer, et la frugalité 
ne lui réclame pas grand-chose : maïs un sot reste un sot et un gros 
balourd reste un gros balourd pour l'éternité, seraient-ils entourés de 
houris au paradis. « Le bonheur suprême est la personnalité » [cf. 
Goœthe, Divan ouest-est, livre Souleika, 7° partie]. 


Eudémonologie 


79. Ce qui fonde la différence dans le destin des mortels peut être 
ramené à trois points £° : 


1. Ce que quelqu'un est : c’est-à-dire la personnalité au sens le plus 
large, qui comprend la santé, la force, la beauté, le caractère moral, 
l'esprit et la formation de l’esprit. 


2. Ce que quelqu'un a : c’est-à-dire son avoir et ses possessions. 


3. Ce que quelqu'un représente : ce point réside dans l’opinion 
d’autres sur lui et c’est la renommée, le rang et la gloire. 


Sur le n°1 repose la différence établie par la nature entre les 
hommes, et on peut déjà en conclure qu’elle sera beaucoup plus 
essentielle et plus profonde que les différences n°2 et n°3, dues aux 


institutions humainesët. 


Sans aucun doute, le premier point est de loin le plus essentiel 
pour le bonheur et le malheur des hommes. Car à proprement parler, 
la chose essentielle, l’existence véritable de l’homme, est 
manifestement ce qui se passe à l’intérieur de l’homme, son bien-être 
intérieur, qui est le résultat de ce qu'il ressent, veut, pense. Avec le 
même environnement, chacun vit dans un autre monde 
(microcosme) ; les mêmes événements du dehors affectent chacun 
tout à fait autrement. Et la différence qui naît exclusivement de ces 
dispositions intimes est bien plus grande que celle que des 
circonstances extérieures établissent entre des hommes différents. 
Du reste, immédiatement, chacun n’a affaire qu'à ses 
représentations, ses sensations, l’expression de ses volontés ; les 
choses extérieures n’ont d'influence que dans la mesure où elles les 


stimulent ; mais chacun vit effectivement à travers ces dispositions 


intimes : elles rendent sa vie heureuse ou malheureuse®2. 


Un tempérament gai, dû à une excellente santé et une 
organisation heureuse, un esprit clair, vivant, pénétrant, d’une 


puissante largeur de vue, une volonté douce et modérée, voilà des 
avantages qui ne sauraient être remplacés par nul rang ni richesses. 


Ce qui est subjectif est beaucoup plus important que ce qui est 
objectif : cela représente, par rapport au plaisir, les neuf dixièmes. 
Cela vaut de l’adage : « La faim est le meilleur cuisinier », jusques et 
y compris dans la vie du génie ou du saint ; le vieillard reste de glace 
devant la jeune fille, qui est pour le jeune homme le summum 
bonum. 


83 Puisque tout ce qui est là et qui se passe pour l’homme n’est 
immédiatement présent que dans sa conscience et ne se passe que 
pour la sienne, il est manifeste que les dispositions de la conscience 
sont elles-mêmes la chose la plus essentielle et que les choses 
dépendent beaucoup plus d'elles que des figures qui apparaissent en 
elles. Tout le faste et tous les plaisirs qui se déroulent dans la 
conscience morne d’un sot sont très pauvres par rapport à la 
conscience de Cervantès quand il écrit le Don Quichotte dans une 
prison inconfortable. 


Ce que quelqu'un possède pour soi, ce qui l’accompagne dans la 
solitude et que personne ne peut ni lui donner ni lui prendre, voilà 
qui est beaucoup plus essentiel que tout ce qu’il possède ou ce qu'il 
est aux yeux des autres. 


Un homme d'esprit s’entretient excellemment dans la totale 
solitude grâce à ses propres pensées et sa propre imagination, tandis 
qu'un crétin éprouve de l’ennui même s’il ne cesse d’alterner 
spectacles, fêtes et sorties. — Un bon caractère, un caractère doux et 
modéré peut être content dans des circonstances laissant fortement à 
désirer, alors qu’un méchant caractère, un caractère envieux et plein 
de convoitise ne le sera guère même s’il est couvert de richesses. 
(Gæœthe dit à juste raison dans le Divan : « Le bonheur suprême, c’est 
la personnalité » [cf. Gœthe, Divan ouest-est, livre Souleika, 7° 
partie]. De l’extérieur, l’homme est susceptible de retirer bien moins 
que l’on a l’air de croire.) —- Combien de jouissances totalement 
superflues, fâcheuses même et encombrantes pour celui qui possède 
en permanence la jouissance d’une individualité hors du commun? ! 

Si donc la subjectivité, la personnalité sont la chose la plus 
essentielle, la chose regrettable est ailleurs : c’est que le subjectif ne 


dépend absolument pas de nous, mais demeure immuable pour la vie 


entière®5, alors que les deux autres points, l'avoir et ce qu’on 
représente, sont malgré tout à portée de main éventuelle de tout un 
chacun. - La seule chose en notre pouvoir par rapport à la 
personnalité, c’est d’en user avec tout l’avantage possible, c’est-à-dire 
de lui assurer le type de formation qui lui est exactement appropriée 
en évitant toute autre ; il s’agit de se mettre dans la situation, l’état 
de vie, l’occupation, etc., qui correspondent à cette personnalité et, 
en second lieu, de s’en conserver la jouissance. Pour cela, c’est la 
connaissance de soi qui est exigée : d’elle naît le caractère acquis 
dont il est question dans mon ouvrage, p. 436 [Le Monde comme 
volonté et représentation, livre IV, 8 55, conclusion]®e Par 
conséquent, il y a beaucoup plus à gagner en employant ses forces à 
cultiver sa personnalité qu’à acquérir des biens. Il faut simplement 
éviter de négliger ces derniers au point de tomber dans la pauvreté, 
et par ailleurs, il faut que la culture soit adaptée à l’individualité : 
beaucoup de savoir rend l’homme ordinaire et limité encore plus 
idiot, bon à rien, incapable de donner la moindre satisfaction ; au 
contraire, la tête sortant de l'ordinaire ne jouira de son individualité 
qu’en acquérant les connaissances adaptées à elles. Beaucoup de 
riches sont malheureux parce qu’ils sont dépourvus de 
connaissances ; et pourtant, en règle générale, chacun est davantage 
préoccupé d’amasser que de se cultiver : alors que ce qu’on est 
contribue beaucoup plus au bonheur que ce qu’on a ! 


En effet, la personnalité accompagne l’homme partout et à toute 
heure ; sa valeur est absolue et non pas relative comme les deux 
autres points elle assure même à l'estime qu’on se porte à soi-même, 
si essentielle à notre bonheur®?, une assise bien plus solide que la 
rubrique n°3 : elle n’est pas, comme le n°2 et le n°3, soumise au 
bonheur, c’est-à-dire au hasard, elle ne peut donc lui être arrachée, 
de même qu’inversement elle ne saurait être acquise. Seul le temps, 
l’âge, l’amoindrissent, abstraction faite cependant du caractère 
moral : alors que le reste succombe nécessairement à la durée ; c’est 
le seul point où le n°2 et le n°3 ont l’avantage. Néanmoins, de même 
que l’âge diminue les capacités intellectuelles, il amoindrit aussi les 
passions qui sont à l’origine de tourments. 


Les n° 2 et 3 ont quelques effets mutuels. Habes, haberis [« Si tu 


as, tu seras », Pétrone, Satyricon LXXVII, 6], et, inversement, 


l'opinion d’autrui [peut] aider pour acquérir des bienséë. 


Seuls des fous placeront le rang avant la propriété. Car la valeur de 
la propriété est de nos jours si universellement reconnue qu'elle n’a 
besoin d’aucune recommandation. Comparée à elle, le n°3 est de 
nature fort éthérée. Il est foncièrement l’opinion d'autrui. Sa valeur 
immédiate est problématique et repose sur notre vanité. Il est des cas 
où il faut la mépriser. Sa valeur médiate peut devenir très grande, car 
notre propriété et notre sécurité personnelle dépendent d’elle 
souvent. Il faut distinguer les deux. 


Ce qu'on représente, c’est-à-dire l’opinion d’autres sur nous, paraît 
déjà à première vue inessentielle à notre bonheur. D'où vanité, 
vanitas. Cependant, la nature humaine est ainsi faite que nous lui 
accordons une grande valeur. Il est pratiquement impossible 
d'expliquer à quel point chaque homme se réjouit intérieurement 
chaque fois qu’il remarque des signes de l’opinion favorable d'autrui 
et que sa vanité est d’une manière ou d’une autre flattée. Souvent, il 
se console du malheur réel, ou du manque des biens n° 1 et 2, par 
des signes d’applaudissement de la part d'autrui ; et à l’inverse, c’est 
une source d’étonnement que de voir combien chaque blessure 
portée à sa vanité, chaque manque d’égard, chaque marque de 
moindre estime le contristent. Le sentiment de l’honneur repose là- 
dessus®2. Et il se peut que cette propriété soit fort nécessaire à la 
bonne conduite, comme un appui de la moralité. Il convient 
néanmoins à un homme qui réfléchit de tempérer au maximum ce 
sentiment, aussi bien quand on le flatte que lorsqu'il subit des 
avanies. — Car les deux sont liés. Sinon, il demeure tristement esclave 
de l'opinion d’autrui. — Tam leve tam parvum est animus quod 
laudis avarum subruit aut reficit [« C’est chose si mesquine et 
inconsistante que celle qui démonte ou relève un esprit ambitieux ! » 
Horace, Lettres II, 1, v. 179-180 |. 


À la réputation, c’est-à-dire au bon renom, chacun doit s’efforcer 
de parvenir ; à occuper un rang, uniquement ceux qui servent l’État ; 
à la gloire au sens supérieur du mot ne doivent aspirer que très peu 
d'hommes. 
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lequel vouloir amène d’inévitables souffrances. Toute chose est belle 
à voir, mais pénible à être. « Ce qui nous rend triste dans la vie / en 
images volontiers nous réjouit » (Gœthe) >. [Cf. Les Manuscrits 
posthumes, op. cit., t. ni, p. 295.] 


39. Cf. Reisebuch [cf. Présentation, p. 18], 8 142 [1822 ?] : < Le 
caractère de la première moitié de la vie est la nostalgie de bonheur 
toujours insatisfaite, celui de la seconde moitié le souci, que trop 
souvent exaucé, du malheur possible : toutes deux sont donc 
malheureuses. En entendant, dans ma jeunesse, sonner ou frapper à 
la porte, j'étais joyeux car je me disais : le bonheur arrive. 
Maintenant, quand j'entends frapper à la porte, je sursaute, car je 
pense : « Voilà le malheur qui arrive ! ». 


La raison de la différence vient de ce que l’expérience nous a 
appris, lorsque nous atteignons la deuxième moitié, que tout 
bonheur est chimérique, mais que le malheur est réel > [cf. Les 
Manuscrits posthumes, op. cit., t. III, p. 58] ; cf. aussi Reisebuch, 8 
23 : < La seconde moitié de la vie contient, comme la seconde moitié 
d’une période musicale, moins de virulence, mais plus d’apaisement, 
de repos > [id., p. 8]. 

40. Cf., sur ce point, règle n° 40. 


41. [Anékhou kai apékhou, dit la règle de vie d’Epictète, selon 
Aulu-Gelle, Nuits attiques XVII, 19,6.] 


42. Cf., sur ce point, règle n° 36. 
43. Cf., sur ce point, règle n° 24. 


44. [Jeu d'adresse, avec une boule à enfiler sur un bâton, très 
répandu au temps du roi Henri II ; cf. l'appellation « bille 
borcquet » chez Rabelais, Gargantua, I.] 


45. [Les règles de vie n° 31-35 se trouvent dans Adversaria (cf. 
Présentation., p. 19), 8 89, avec le titre : « Suite de l’Eudémonique » ; 
cf. Les Manuscrits posthumes, op. cit. t. IIT, p. 514-516.] 


46. À comparer, en général, à Cardanus, De utilitate ex adversis 
capienda I, et Baconi faber fortunae. 


47. C’est la suite de la règle n° 31. 


48. On en a un exemple dans 1 promessi sposi, t. I, p. 115 [2 tomes, 
Hauman, Bruxelles, 1836. Schopenhauer fait allusion au 
comportement de Don Rodrigo après son conflit avec son frère 
Cristoforo, dont il est question au chapitre 7 du roman]. 


49. Et nous noterons provisoirement, à propos de l’existence d’une 
doctrine d’un genre bien plus élevé, en l’occurrence celle de 
l’'heimarméné [le destin], que le second facteur est notre œuvre 
consciente et le premier notre œuvre inconsciente. Que dans le rêve il 
n’en va pas autrement, chacun le sait. Que dans la vie il n’en aille pas 
autrement, seul un petit nombre, en tout temps, pourra le 
comprendre. Le rêve est le monogramme de la vie. 


50. Cf., sur ce point, la règle n° 25. 

51. À propos de la règle n° 42. 

52. [Les règles de vie n® 36-50 se trouvent, à l’exception de la 
règle n° 37, dans Adversaria, $ 215, sous le titre : « Suite de 
l’'Eudémonique » ; cf. Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 596-601.] 

53. Cf., sur ce point, les règles n°% 35 et 42. 


54. Se trouve dans Cogitata, p. 18 [non publié, transcrit à partir 
des manuscrits autographes. Cf. Présentation, p. 19]. 

55. [En marge :] Chez lui, le futur emprunte souvent au présent ; 
tandis que chez l’insensé insouciant, le présent emprunte toujours au 
futur, qui s’en trouve condamné à la banqueroute. 


56. Appartient à Foliant, & 270, p. 364 [autrement dit, au nouveau 
projet d'introduction, placé à la fin de ce volume, p. 113]. 


57. Cogitata, p. 361 (cf., ci-dessus, note 54) : < Ce qu’un individu 
est en soi et /rayé : donc] a en soi-même, bref sa personnalité et 
ensuite sa valeur, est la seule chose immédiate pour son bonheur et 
son bien-être. Tout le reste est médiat, et son influence peut donc 
être réduite à néant ; la personnalité pas du tout ; c’est pourquoi elle 
suscite, chez ceux qui en prennent conscience, une jalousie si 
particulière [cf. Gæthe, Divan est-ouest, livre Souleika, 7° partie]. > 


58. Pandectae, 8 156 [cf. Les Manuscrits posthumes, t. IV, vol. 1, 
p. 2191 < Si, comme le dit Gœthe (Poésie et Vérité, III, livre XV, au 
début) et comme c’est assurément vrai de le dire, chacun est en 
dernière instance toujours ramené à lui-même, de quelle avance 
bénéficie le génie ! Et de l’autre côté, omnis stultitia laborat fastidio 
sui [« Toute folie travaille à sa propre perte »|, selon Sénèque 
[Lettres à Lucilius IX, 22] (d’après Petrarca de vita solitaria [de 
Joannes le Preux, Bernae, 1605], p. 96). Ce que quelqu'un est, 
l’individualité, agit à tout moment contre ce qu'il a, ou contre ce qu'il 
représente dans le monde, toujours pour un temps : hé gar phusis 
bebaïa, ou ta chrêmata [« Car on peut compter sur la nature, mais 
non sur l'argent », cf. Aristote, Éthique à Eudème VII, 2, 1238a 12]. 
Quand un homme est né avec ce don, alors, une seule question, 
essentielle, demeure encore pour son bonheur : peut-il vivre pour ce 
génie ? C'est-à-dire, est-ce qu’il aura la santé, la culture et le loisir 
pour que toute sa vie durant, autant que faire se peut, tous les jours 
et à toute heure, il puisse être lui-même ? [Note : cf. Eis heauton, au 
milieu, 1836.] S'il lui manque cela, il sera malheureux ; en revanche, 
si c’est là, il sera tout simplement aussi heureux par là qu’il peut le 
devenir, peut-être même aussi heureux qu’un homme peut l’être 
dans ce triste monde. Chamfort dit : « Le bonheur n’est pas chose 
aisée ; il est difficile de le trouver en soi-même, et impossible de le 
trouver ailleurs. » Sic fere [« à peu près », à propos de Chamfort, cité 
en français par Schopenhauer, cf. Chamfort, Œuvres, t. IV, 
Caractères et anecdotes, Imprimeries des Sciences et des Arts, Paris, 
1795, p. 433]. Ce qu’il possède de plus par ailleurs ou ce dont il est 
privé n’est de toute façon qu’accessoire et proprement secondaire : 
en font également partie la reconnaissance et la réputation. 
Quiconque est devenu sage entrevoit que pour un seul bonheur tout 
dépend de ce qu'il est pour lui-même ; tandis que ce qu'il est pour les 


autres ne compte pour rien, abstraction faite de l'influence médiate 
que cela peut avoir. > 


59. (Sur ce point, cf. Eis heauton, la page la plus centrale.) 


60. Extrait de Cogitata, 8 45 [mais plus tôt, il y avait écrit, de 
manière encore plus pertinente] Fatalisme. Sur règle n° 41 ci-dessous 
[Les Manuscrits posthumes, op. cit., t. IV, vol. 1, p. 20-21]. 


61. [Cf. Über die Freiheit des menschlichen Willens (« Sur la 
liberté de la volonté humaine »), ch. 3, vers la fin.] 


62. Et même, aussi irrévocablement prédéterminé que les 
événements du roman qu’on est en train delire. 

63. [Rayé après coup :] Maïs il s’agit là d’une considération tout à 
fait transcendantale, dont la vérité est indémontrable. En revanche, 
la vérité purement logique qui suit en est pour ainsi dire le 
phénomène visible. 


64. « Ce qui est réel maintenant a été possible : et tout ce qui est 
réel est aussi nécessaire », Cicéron, De fato, p. 316. 


65. Voir Christian Wolff, Vernünftige Gedanken von Gott, Welt 
und Seele [« Pensées raisonnables sur Dieu, le monde et l’âme »|, 88 
577-579. — Il est curieux qu'il ne déclare accidentel que ce qui est 
nécessaire selon la proposition du fondement du devenir, c’est-à-dire 
ce qui arrive selon des causes, et qu’en outre il reconnaisse de même 
comme accidentel ce qui est nécessaire d’après les autres figures de 
la proposition du fondement, par exemple ce qui résulte de Yessentia 
(définition), donc les jugements analytiques, sans compter, de 
surcroît, les jugements mathématiques. Pour justifier cette position, 
il déclare que seule la loi de causalité fournit des séries infinies, les 
autres sortes de causes en revanche donnent des séries finies. 
Cependant, dans les figures de la proposition du fondement, ce n’est 
absolument pas le cas dans l’espace et le temps purs, maïs ne vaut 
que du fondement logique de la connaissance : mais pour ce dernier, 
il retenait la nécessité mathématique. — Cf. l'étude sur la proposition 
du fondement, 850. 


66. [Schopenhauer cite la Critique de la Raison pure d’après la 
pagination de la première édition, chez Hartknoch, à Riga, en 1781, 
ou d’après la cinquième édition (chez le même éditeur, en 1799), 


identique à la seconde édition de 1787, et il la désigne par le chiffre 
romain V, suivi de la mention des pages en chiffres arabes.]| 

67. [Le passage entre {} de cette règle, tiré des Cogitata, est repris 
dans Le Monde comme volonté et représentation, « Critique de la 
philosophie kantienne », p. 552-556.] 

68. Sur la règle n° 25. 

69. [Extrait de Brieftasche ; Les Manuscrits posthumes, t. III p. 
163. Ce paragraphe est « noté pour l’Eudémonologie », et il est inséré 
de manière hypothétique par l’éditeur à cet endroit.] 

70. Voir, sur ce point, les règles n% 35 et 36. 

71. Ici, règle n° 35. 

72. Voir règle n° 50. 

73. [Traduction de Schopenhauer tirée de Parerga et 
Paralipomena, 1.1, p. 347, note.] 

74. [Jean-Étienne Dominique Esquirol (1772-1840), neurologue et 
auteur de nombreux travaux sur les maladies nerveuses. | 

75. Cf., sur ce point, règle n° 45. 

76. Tiré de Foliant, $& 260 [Les Manuscrits posthumes, t. ni, p. 
377-379]. 

77. Cette règle devait être la n° 1 de l’Eudémonologie. 

78. Tiré de Foliant, 8 221, en marge [Les Manuscrits posthumes, t. 
IL, p. 346-348]. 

79. Tiré de Foliant, 8 270 [Les Manuscrits posthumes, t. III, p. 
383-3861]. 

80. Aristote classe les biens (agatha) en trois sortes : les biens 
extérieurs, ceux de l’âme et ceux du corps, cf. Éthique à Nicomaque 
1, 8. 

81. À ce passage appartient aussi ce qui est écrit sur les avantages 
du génie dans Pandectae, 8 131 [Les Manuscrits posthumes, t. IV, 
vol. 1, p. 206-208]. 


82. Tarassei tous anthrôpous [ou ta pragmata, alla ta péri ton 
pragmatôn dogmata : « Ce ne sont pas les choses qui inquiètent 


l'homme, mais les opinions sur les choses » : Épictète, Encheiridion, 
ch. v (ch. VI dans les éditions récentes) |. 


83. Ici, règle n° 38. 


84. Socrate, Horace [Schopenhauer fait allusion à la réplique de 
Socrate face à l’exposition d'objets de luxe : « Que d’objets dont je 
puis me passer ! », et aux vers d’Horace : Gemmas, marmor, ebur, 
Thyrrhena sigilla, tabellas, / Argentum, vestes Gaetulo mürice 
tinctas, / Surit qui non habeant, est qui non curût habere : « Pierres 
précieuses, marbre, ivoire, statues tyrrhénienne, tableaux, / 
Argenterie et habits teints de pourpre de Gétulie, / Beaucoup 
aspirent à tout cela, et il en est peu qui n’en ont aucune envie », cf. 
Horace, Lettres II, 2, 180-182]. 


85. « À la fin tu es — ce que tu es. / Que tu mettes des perruques 
avec des millions de boucles, / Que tu enfiles des chaussures 
interminables, / Tu n’en resteras pas moins toujours ce que tu es », 
Gœthe, Faust [vers 1806-1809]. 


86. Cf. Adversaria, 8 299 : < Il y a en général un point où nous 
nous trompons souvent : c’est la juste appréciation de la valeur de ce 
que l’on est pour soi, opposé à ce que l’on est pour d'autres. Dans ce 
second aspect résident les faveurs, l'honneur, les applaudissements, 
la gloire ; dans le premier, en revanche, il y a l’accomplissement sous 
le régime duquel s'écoule le temps de sa propre vie : pauvre et triste, 
avec peu d'idées misérables, ou riche, avec des pensées tristes de 
grande ampleur et en quantité ; la santé et la maladie, la dépendance 
ou la liberté, ou encore, et pour cette raison même, la richesse et la 
pauvreté exercent leur influence sur ce point. Mais le lieu où tout ceci 
se passe est notre propre conscience. En revanche, ce que nous 
sommes pour les autres a pour lieu la conscience étrangère, la 
représentation selon laquelle nous apparaïissons en elle. Mais c’est 
quelque chose dont nous ne sommes pas immédiatement maîtres ; 
nous ne le sommes qu’indirectement, dans la mesure où, en effet, 
l'attitude d’autres vis-à-vis de nous est déterminée par cela. Mais en 
réalité, cet aspect entre en ligne de compte uniquement s’il exerce 
une influence sur ce qui peut modifier ce que nous sommes pour 
nous, comme on l’a dit ci-dessus. Maïs par ailleurs, ce qui se passe en 
et pour soi dans la conscience étrangère nous laisse indifférents 
[note : des passages de Cicéron et d’autres traitant de l’honneur|. 


Mais l'expérience apprend que la plupart des hommes accordent 
précisément à cela une extrême valeur, et que cela leur importe plus 
que ce qui se passe dans leur propre conscience, qu’ils considèrent 
cela comme la part réelle de leur existence et ceci seulement comme 
sa part idéale — alors que c’est en vérité l’inverse qui est vrai : à 
l'évidence, ce qui se passe dans notre propre conscience possède 
pour nous la suprême réalité et, au contraire, les processus qui ont 
lieu dans une conscience étrangère sont pour nous idéaux ; c’est 
pourquoi ce jugement de valeur immédiat sur ce dont nous ne 
disposons pas immédiatement constitue cette folie qu’on a appelée 
vanité, vanitas, désignant par ce mot le vide d’une telle aspiration. — 
En et pour soi, la représentation qui remplit ma conscience sur une 
certaine durée possède la plus grande valeur pour moi : car tout 
compte fait, elle m’appartient, pour cette durée. En revanche, de 
savoir qu’une représentation me concernant dans la conscience 
étrangère est une telle ou une telle ne saurait raisonnablement avoir 
une valeur pour moi — si ce n’est qu'elle oriente son action et que 
cette action (évoquée ci-dessus) détermine ces choses extérieures qui 
s’insinuent immédiatement dans ma propre conscience. Seulement, 
même là, son influence est secondaire et subordonnée : c’est le 
contenu originel proprement dit de l'esprit qui est l’essentiel, et il 
donne le ton en toutes circonstances ; et rien d’extérieur n’a barre sur 
lui. 

La si fréquente surestimation de ce qu’on est pour les autres par 
rapport à ce qu'on est pour soi dit être comptée parmi l’oubli, si 
fréquent par ailleurs, du but au profit des moyens : ce qui n’a en 
l'occurrence qu’une valeur indirecte fait l’objet d’une haute estime au 
détriment de ce qui a valeur immédiate. Il en va de même, par 
exemple, pour l'avarice. [Note : ici, les passages sur l’orgueil, la 
vanité, la morgue. Quelques aperçus sur l’honneur.] > [Cf. Les 
Manuscrits posthumes, t. III, p. 653-654.] Avec ce passage, règles 
n° 38 et n° 24. 

87. Quia omnis animi voluptas omnisque alacritas in eo sita est 
ut quis habent quibuscum conferens se, possit sentire magnifice de 
se ipso [« Toute joie intime et toute gaieté viennent de ce qu'il y a des 
hommes en comparaison desquels on peut nourrir de hautes pensées 
de soi-même », cf. Hobbes, De cive, I, 5]. 


88. Ici, règle n° 47. 


89. (Voir traité sur l'honneur sexuel, Spicilegia, p. 188.) [Les 
Manuscrits posthumes, t. IIL, p. 472-496, surtout p. 478-480 ; id., t. 
IIL, p. 164. Schopenhauer s’est trompé en donnant cette référence de 
page dans Spicilegia, car le manuscrit en question parle de tout autre 
chose dans ce passage. Le renvoi était manifestement destiné à 
Skizze einer Abhandiung über die Ehre (« Esquisse d’un traité de 


l’honneur », 1828), qui contient un chapitre sur l'honneur sexuel. ]| 


Notes 


À 

En français dans le texte. 

2 

Der handschriftliche Nachlass (cf. note 1), t. III, p. 600. 


où 
Id., t. 1, p. 81-82. 


4 

La lettre à Keil du 16 avril 1832 se trouve dans Arthur 
Schopenhauer, Gesammelte Briefe [« Correspondance »], éd. Arthur 
Hübscher, Bonn, 1978, p. 131-132. Cf. aussi la lettre à Brockhaus du 
15 mai 1829, id., p. 111-113, ainsi que Das Buch als Wille und 
Vorstellung. Arthur Schopenhauers Briefwechsel mit Friedrich 
Arnold Brockhaus [« Le livre comme volonté et représentation. 
Lettres d'Arthur Schopenhauer à Friedrich Amold Brockhaus »], 
Beck, Munich, 1996, p. 45-47. Plus tard, entre septembre 1831 et mi- 
avril 1832, Schopenhauer traduisit l’ensemble des 300 maximes de 
l’'Oraculo manual et, grâce à la médiation de Keil, il trouva un 
éditeur, Friedrich Fleischer à Leipzig, qui se dit prêt à publier sa 
traduction. Mais en raison des exigences de Schopenhauer, l’accord 
capota. La traduction — posthume — fut publiée par Julius 
Frauenstadt, Balthasar Gracian's Hand-Orakel und Kunst der 
Weltklugheit [« L'Oraculo manual de Baltasar Gracian et l’art de la 
sagesse du monde », Brockhaus, Leipzig, 1862]. 


9 


Rappel : tous les passages entre crochets [| ] sont des notes de 
l’éditeur, Franco Volpi. Les passages entre < > renvoient à des 
passages de l’œuvre de Schopenhauer, indiqués par lui ou non et 
complétant les règles, mais non rédigés par lui à l’endroit où ils sont 
ici insérés. Les notes sans crochets d'aucune sorte, ainsi que les 


parenthèses dans le texte sont de Schopenhauer lui-même. Cf. ci- 
dessus la Présentation de F. Volpi, p. 7. 


6 


Substantif, en all. Eudemonik (N. d. T..). 
9, 


En français dans le texte. 
10 


« Réalité » ici : d’abord Realität, puis Wirklichkeit. 


« Sagesse vécue » : Lebensweïsheit, Iitt. : « sagesse de (la) vie ». Nous traduisons 
ainsi par analogie avec Lebenswelt, le « monde vécu » de la phénoménologie (N. d. T.). 


-_ Plusieurs éditions allemandes depuis 1864, la dernière d'Arthur Hübscher, dans Der 
handschriftliche Nachlass [« Les Manuscrits posthumes »], 5 tomes (t. IV en deux 
volumes), Francfort, 1970 (en poche, DTV, 1985), ici t. III. 


C 
[CI Id., p. 127. 


[D] ” | Se 
L'édition allemande est sortie en 1998, après l’édition italienne. 


[E] 

En français dans le texte. 
= En français (sic) dans le texte. 
= En français dans le texte. 

[H 

En français dans le texte. 
I 
H En français dans le texte. 

J] 

En français dans le texte. 
K] 

En anglais dans le texte. 
7 En français dans le texte. 


[M 


-_ En français dans le texte. 


